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Ня заомісі! 


Беларуская газэта 








ЛЕНКА 


Сяргей Мацёры 


Зь Ленкай Міхневіч мы вучыліся ў 
адной клясе 50-й менскай школы з ма- 
тэматычным ухілам. Мы ніколі не ся- 
дзелі за адной партай, ніколі не хадзілі 
разам. Хоць жылі ў дамох, якія й цяпер 
стаяць адзін насупраць аднаго і паміж 
якімі -- плошча Перамогі, якую тады 
называлі Круглай. Вы павінны ведаць 
дом з цырульняй. У ім і жыла Ленка. 


Ленка была маім патаемным, зусім яш- 
чэ дзіцячым каханьнем. Русявая дзяў- 
чына з грубаватымі, як на маё цяпе- 
рашняе ўяўленьне, рысамі твару, вель- 
мі жаноцкая для свайго тадышняга 
ўзросту. Аднойчы я нават трапіў да яе 
дадому на дзень нараджэньня. У вя- 
лікім пакоі за круглым сталом сабрала- 


ся шмат дзяцей, а на стале былі толькі 
заварныя пірожаныя. Памятаю, я моцна 
саромеўся свайго пачуцьця, бо Ленка 
сярод нас, аднагодкаў, выглядала вель- 
мі дарослай. 


Праз шмат гадоў пасьля школы я вы- 
падкова пабачыў Ленку ў Заслаўі, дзе 
наша студэнцкая Майстроўня проста 
на траве ставіла народную драму «Цар 
Максімілян». Мы ўсё рабілі імправіза- 
вана, і Ленцы нават ледзь не дасталася 
роля царскага пажа, але знайшлася ін- 
шая дзяўчына. Мяне тады моцна зьдзі- 
віла, што Ленка гаворыць па-беларуску 
і сьпявае разам з намі беларускія пе- 
сьні. І я спытаўся ў яе, чаму яна не 


прыходзіць да нас у Майстроўню. Лен- 
ка ўсьміхнулася і адказала, што ўвогуле 
ня вельмі любіць сьпяваць, бо не ва ўсіх 
ёсьць голас і слых. 


Гэта было зусім кароткае спатканьне, і 
мы зноў разьвіталіся на доўгія гады. Аж 
да сёлетняе вясны, калі я па справах 
рэдакцыі паехаў у Коўна. Ня ведаю, 
праўда, ці можна тое, што тут адбыло- 
ся, назваць сустрэчай. 


Прозьвішча Лены Міхневіч я прачытаў 
у ковенскім чачэнскім інфацэнтры, у 
сьпісах людзей, якія загінулі за неза- 
лежнасьць Чачэнскай Рэспублікі. Гэта 
яна -- тая невядомая снайпэрка, гра- 
мадзянка Беларусі, пра гібель якой па- 





Малюнак Сяргея Харэўскага 


ведамілі расейскія інфармацыйныя 
агенцтвы. Згадваю, што ў тых паведам- 
леньнях было нешта як бы пікантнае, і 
таму -- марадзёрскае. 


Чачэнскі журналіст, які паказваў мне 
сьпісы палеглых, сказаў, што на баку 
прэзыдэнта Дудаева ваююць да двухсот 
беларускіх патрыётаў. Яны нашываюць 
сабе на адзеньне чачэнскі сьцяг, і зма- 
гаюцца за сваю незалежнасьць. Чачэ- 
нскі сьцяг на зялёным тле ўніформы не 
адрозьніш ад беларускага 


Я слухаў чачэнца і думаў пра Ленку, 
пра сваё колішняе дзіцячае захаплень- 
не. Яшчэ нясьпелае, але цяпер ужо 
вечнае 
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Ужо заўважана, што ў Беларусі 
канец вясны -- час сатаны, разгу- 
бленасьці й беспрычыннае тугі. 
Усё, здаецца, страчвае сэнс і толь- 
кі цісьне, цісьне невымоўным сва- 
ім цяжарам. Але вось адзін за 


ты, і ачышчальная зьліва змывае 
ўвесь тлум і зь зямлі і з душы. 
Яшчэ трохі, і ўсё зноў стане зра- 
зумелае й яснае. Адно, што трэба 
будзе на цьвярозую галаву выпра- 
ўляць тыя памылкі й глупствы, 
што наробленыя былі ў часе пана- 
ваньня сатаны. Але гэта ўжо не 
бязвыйснасьць, гэта ўжо ня так 
цяжка, гэта ўжо проста работа. 


Аднойчы, калі пачаліся першыя 
летнія грымоты й зьлівы, увечары, 
я завёў свой запылены адаптар і 
стаў слухаць усе кружэлкі пяці- 
сямігадовае даўнасьці. Тое, што 
тады называлася маладзёжнай му- 
зыкай і што сёньня ўжо асэнсава- 
на ўспрымаецца як сапраўдны 
культурны рэнэсанс пасьля саўдэ- 
пу. Памятаеце, колькі было ўсяго: 
песьні бардаў і рок-гуртоў, сама- 
друкі, радыёперадачы... Паміж бе- 
ларускіх кружэлак мне трапілася 
Песьня пакаленьня «Акварыюма», 
і я не стрымаўся каб не працыта- 
ваць: 


Мы маўчалі, як цуцыкі, 

Пакуль ішоў гандаль усім, 
Што толькі можна прадаць, 

У тым ліку нашых дзяцей. 

І атручаны дождж 

Падае ў гніючы заліў, 

А мы ўсё яшчэ глядзім у экран, 
Мы ўсё яшчэ чакаем навін. 


Далей мне ўжо не хапае пераклад- 
чыцкага імпэту і я спадзяюся, што 
за часы дзяржаўнасьці беларускай 
мовы ня ўсе яшчэ забыліся мову 
суседняга народу: 


Й наши отцы 

Никогда не солгут нам, 

Они не умеют лгать, 

Как волк не умеет есть мясо, 
Как птицы не умеют летать 


Сапраўды, хіба ведае воўк пра тое, 
што ён умее есьці мяса? Але я 
працягваю цытаваньне, тым больш, 
што далей, здаецца, самае надзён- 
нае: 


Скажи мне, что я сделал тебе, 
За что эта боль? 


Но это без обьяснений, 

Это, видимо, что-то в крови. 
Но я сам разжег огонь, 
Который выжег меня изнутри, 
Я ушел от закона, 

Но так и не дошел до любви. 


Ага, вось самае істотнае: 


Но молись за нас, молись за нас, 
Если ты можешь 

У нас нет надежды, но 

Этот путь наш.. 

Й голоса звучат 

Всё ближе и строже, 

Й будь я проклят, 

Если это мираж. 


Песыія сёньняшніх беларускіх не- 
залежнікаў. І ўсіх беларускіх дэ- 
макратаў таксама. 


Куды, дарэчы, падзявалася разум- 
ная расейская музыка? На маёй 
памяці -- канцэрт таго ж «Аква- 
рыюму» ў менскім выставачным 
павільёне, што на праспэкце Ма- 


шэрава. Бум, бум, бум -- як у 


бочцы. Ані словаў не чуваць для 
тых, хто прыйшоў слухаць, ані ры- 
тму -- для тых, хто зьбіраўся па- 
танцаваць. Пасьля гэтага - пяць 
гадоў цішыні. Ці то ў Расеі больш 
ня робяць разумнай музыкі, ці то 
да нас -- з пачаткам "“інтэграцый- 
ных працэсаў” - такая музыка не 
даходзіць. Адна папса 


Зрэшты, і нашыя гурты ўжо даўно 
не адыгрываюць тае ажыўляльнае 
ролі, якую мелі пяць гадоў назад. 
«Ты помніш, Стэфка...», «Пляц 
Францыска», «Я рок-музыкант ста- 
рых традыцый»... Зусім кудысьці 
прапалі барды. Можа таму, што 
ўсе й так ажывіліся? Але, падобна, 
што ажывіліся ненадоўга, і ўжо 
сёньня зноў карціць узяць у рукі 
пяцігадовае даўнасьці зборнік вер- 
шаў ці колішнюю песьню. Старая 
любоў, як той казаў, не ржавее, 
Якаясь непражытая ў нас выйшла 
любоў. І цяпер час вяртае нас 
туды, дзе нам было добра разам. 


адным грымяць травеньскія грымо- 





Ня зломіш! 


Сяргей Паўлоўскі 


Пасьля рэфэрэндуму мне затэлефана- 
ваў мой калега і, каўтаючы словы, ска- 
заў: гэта канец. Гэта пахаваньне нацыі, 
культуры, мовы, -- усяго, чаму адда- 
дзенае жыцьцё. У школах, у тэлевізіі, 
паўсюль адбываецца ня тое, што вяр- 
таньне ў савецкія часы, але самы нату- 
ральны абвал у нікуды, у нішто... 


Як мог, я супакоіў калегу і пачаў раз- 
важаць пра тое, што ж адбылося на 
рэфэрэндуме? 

Па-першае, адбыўся захоп прэзыдэн- 
там усіх дзяржаўных сродкаў масавай 
інфармацыі. Па-другое, адбыўся гвалт 
над Канстытуцыяй краіны. Для такога 
вызначэньня дастаткова аднае распра- 
вы з дэпутатамі Вярхоўнага Савету, ня 
кажучы ўжо пра ўсё іншае. Па-трэцяе, 
адбылася канцэнтрацыя ўсёй улады ў 
руках А.Лукашэнкі й ягонай каманды. 
Усё гэта -- ня што іншае, як АНТЫДЭ- 
МАКРАТЫЧНЫ ПЕРАВАРОТ у краі- 
не. 


Наіўна думаць, што гэты пераварот ад- 
быўся дэмакратычным шляхам. Бо дэ- 
макратыя ня падае зь неба за дзень і за 
так. У турэмнай камэры таксама вы- 
біраюць пахана, але нікому ня прыйдзе 
ў галаву называць гэта дэмакратыяй. 


Вы скажаце: гэта ня камэра, а народ? 
Тады ўявіце сабе сто тысяч камэр. Ці ў 
вас ёсьць адчуваньне, што вы на сва- 
бодзе?.. 


Наступная задача -- зразумець, чаму 
большасьць насельніцтва выказалася 
супраць і супраць чаго? 


З пытаньняў плебісцыту вынікае, што 
-.- СУПРАЦЬ КУЛЬТУРЫ ў шырокім 
разуменьні. Тут і эстэтычны момант 
(новы герб -- яўная здрада густу) і 
этычны (вяскоўцы і выхадцы зь вёскі 
галасуюць супраць сваёй вясковай мо- 
вы). Такія рашэньні ніколі не прыйма- 
юцца асэнсавана і сьведчаць толькі пра 
тое, што людзі не адчуваюць гістарыч- 
нага часу, жывуць толькі сёньняшнім 
днём. 


Калі людзі ня маюць адчуваньня веч- 
насьці -- гэта значыць, што яны не 
належаць ні да якай культуры і будуць 
галасаваць за любую, самую абсурдную 
прапанову ўладаў. Уся праблема толькі 
ў тым, што такіх - у падвешаным 
стане -- людзей у Беларусі пакуль 
зашмат. Каб іх станавілася меней, яны 
павінны “апрацоўвацца” культурай. Ня 


тым сурагатам, які праф. Чэкман назы- 
вае “культурным комплексам” (гл. ст. 
10-11), а культурай, гутарка пра якую 
пойдзе ніжэй. 


Сапраўдным набыткам для Беларусі на 
рэфэрэндуме сталі людзі, якія галаса- 
валі супраць прапановаў А.Лукашэнкі. 
Высьветлілася, што іх ня тысяча, як 
дзесяць гадоў таму, а добры мільён. 
Гэта людзі, якія належаць да культуры 
і арыентаваныя на дэмакратыю і неза- 
лежнасьць. 


Заўважым, што незалежнасьць на рэ- 
фэрэндуме выступіла ўжо ў чыстым 
выглядзе, без постсавецкіх дамешкаў і 
ілюзій наконт “незалежнасьці” ў цес- 
ным саюзе з Расеяй. 


Я нездарма пачаў з вызначэньня аяты- 
дэмакратычны пераварот, а цяпер 
настойліва ўжываю слова культура. 
Культура -- падстава для дэмакратыі. 
І ня дзіва, што побач з сучаснымі ўла- 
дамі ў Беларусі слова культура ня 
пішацца ні ў якім кантэксьце. 


Самае істотнае, што трэба зразумець: 
не па беларушчыне й незалежнасьці 
нанесены ўдар. Гэта толькі наступствы. 
Удар нанесены па дэмакратыі, па ўсіх 
людзях з дэмакратычнымі поглядамі, 
незалежна ад мовы й сацыяльнай ары- 
ентацыі. У Беларусі згвалтаваны закон, 
і процістаяць гэтаму гвалту мусяць усе 
сьвядомыя законапаслухмяныя грама- 
дзяне -- беларусы, расейцы, пісьмень- 
нікі, рабочыя, мэдыкі, фізыкі, левыя, 
правыя, зялёныя, аматары піва й тыя, 
хто выбраў пэпсі... 


Цяпер адзначым два важнейшыя на- 
ступствы рэфэрэндуму: 

1. Антыдэмакратычны пераварот мае 
антынацыянальны, антыкультурны 
характар, гэта значыць, скіраваны ў 
першую чаргу супраць інтэлігенцыі. 


2. Інтэлігенцыя ніяк і ні ў чым не 
падтрымала А.Лукашэнку. 


Выснова: ў Беларусі больш не існуе 
нацыянальнага афіцыёзу. Гэта дрэн- 
на, бо цяпер для беларушчыны будзе 
перакрывацца кісларод. Але гэта зака- 
намерна, бо беларушчына становіцца 
сынонімам дэмакратыі ў антыдэмакра- 
тычнай дзяржаве. Гэта значыць, што 
новыя дэмакратычныя страйкі й мітын- 
гі супраць рэжыму будуць адбывацца 
пад нацыянальнымі сьцягамі, а дэма- 
кратычныя лёзунгі будуць пісацца бе- 


ларускім словам. Штосьці падобнае 
ўжо мела месца пяць гадоў назад, але 
пасьля ўмяшаньня ў беларушчыну гэ- 
тага Вярхоўнага Савету сынанімічная 
пара на нейкі час была разбураная. 


Гэтак ад канстатацыі вынікаў мы мо- 
жам перайсьці да адказу на пытаньне: 
а што ж далей? 


Сучасны рэжым выставіў толькі адзін 
кліч: “Адраджэньне СССР". І таму ця- 
пер -- самы спрыяльны час для кансалі- 
дацыі ўсёй беларускай дэмакратыі пад 
дыямэтральна процілеглым лёзунгам: 
“Незалежнасьць”. Менавіта цяпер мо- 
жа быць заснаваны рух, які ня будзе 
ўдзельнічаць у гульнях адваротна ары- 
ентаванага рэжыму, на чым прагарэлі 
ўсе ранейшыя беларускія партыі. Калі 
гэты рух аб'яднае ўсю беларускую дэ- 
макратыю пад адзіным толькі словам - 
незалежнасьць, -- тады пад ягоныя 
сьцягі прыйдзе ўвесь наш сьвядомы 
мільён. І калі рух ня будзе пэцкацца ў 
гульні ўлады, то і ўвесь астатні, “за- 
віслы” электарат хутка зразумее, хто 
яго падмануў (бо ніякага паляпшэньня 
жыцьця людзей не прадбачыцца) і разь- 
вернецца на 180 градусаў. 


Мамант найбольш спрыяльны таму, 
што новая люмпэн-пралетарская тыра- 
нія ў Беларусі толькі ўстае на ногі, 
набірае сілу, нагнятае масавы псыхоз. 
І якраз агульнадэмакратычны рух можа 
стварыць гэтай тыраніі рэальную про- 
цівагу. У адваротным выпадку каманда 
А.Лукашэнкі паралізуе ўсё жыцьцё ў 
краіне, і тады ўжо ніякі легальны рух 
проста ня здолее стварыцца. 


Урэшце пра ўсё гэта я распавёў свайму 
роспачнаму калегу, заўважыўшы, што 
калі ён і падзе ахвярай, то не антыбе- 
ларускіх настрояў у сваім жа народзе, 
а -- антыдэмакратычнага рэжыму. Па 
вялікім рахунку, пагроза існуе ня мове 
і не культуры, а дэмакратычнаму ладу, 
які ў нас толькі пачаў быў усталёў- 
вацца. Што да беларушчыны, то яе лёс 
будзе вырашацца толькі ў зьвязку зь 
лесам дэмакратыі. 


І тут мне застаецца сфармуляваць рэ- 
альныя гарантыі беларушчыны: 


1. У БЕЛАРУСІ НЯМА Й НЯ МОЖА 
БЫЦЬ ІНШАЙ КУЛЬТУРЫ АПРАЧА 
БЕЛАРУСКАЙ. Нас часам параўноў- 
ваюць зь Ірляндыяй. Але ў нас па-бела- 
руску гаворыць вёска. І калі зь Ірляндыі 
выйшла аж некалькі англамоўных пісь- 


меньнікаў-нобэлеўцаў, то Беларусь мо- 
жа даць нобэлеўца толькі беларуска- 
моўнага. Расейскамоўнай прафэсійнай 
культуры ў нас няма. Ёсьць толькі сура- 
гатны “культурны комплекс”. З гэтай 
гарантыі вынікае наступная: 


9. У БЕЛАРУСІ НЯМА Й НЯ МОЖА 
БЫЦЬ ІНШАЙ ДЭМАКРАТЫІ АПРОЧ 
НАЦЫЯНАЛЬНАЙ. Бо дэмакратыі без 
культуры, паўтару, не бывае. Адсюль 


7. трэцяя гарантыя: 


З. У БЕЛАРУСІ НЯМА Й НЯ МОЖА 
БЫЦЬ ІНШАЕ БУДУЧЫНІ АПРОЧ 
НЕЗАЛЕЖНАСЬЦІ. 


Як хутка гэтая будучыня настане - 
залежыць толькі ад беларускай дэма- 
кратыі. Стварыць рух; падбаць пра ку- 
льтурны і ўвогуле гуманітарны працэс, 
дарэчы, даволі занядбаны за мінулыя 
пяць гадоў палітычнага азарту, і абавяз- 
кова -- ісьці ў сьвет, дзе нас сапраўды 
чакаюць калегі па дыялёгу, ствараць 
“канвэртабэльныя” каштоўнасьці, ня 
выпасьці з эўрапейскага культурнага 
кантэксту, -- гэта значыць, цягнуць у 
сьвет свайго спажыўца культуры, свой 
народ, каб ён нарэшце даведаўся і пера- 
канаўся, што жыць можна ня толькі 
так, як ён жыў або жыве, але й па- 
іншаму, па-нармальнаму, па-людзку. 


Калега выслухаў усе мае развагі і ска- 
заў: ведаеш, пакуль ты гаварыў, я па- 
думаў -- калі ўладам няма справы да 
беларушчыны, значыць, ім няма справы 
і да ўсіх нас. А ў такім разе чаму мы, 
законапаслухмяныя людзі, павінны ца- 
цкацца з уладамі, якім напляваць на 
нас, на Канстытуцыю, на дзяржаву, 
гісторыю, мову?.. 


Мы не павінны цацкацца. 
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НАРАДЖЭНЬНЕ НАЦЫІ 


Алег Дзярновіч 


З колькаснымі паказчыкамі рэ- 
фэрэндуму ў руках можна ка- 
заць пра нараджэньне 14 тра- 
ўня 1995 году беларускай на- 
цыі. Дакладней -- нацыя заяві- 
ла аб сваім існаваньні. Тая 
чвэрць выбаршчыкаў, што пра- 
галасавала за нацыянальную 
сымболіку і парляманцкую рэс- 
публіку, гэтым самым заявіла 
аб існаваньні мільённай супо- 
льнасьці людзей, якая мае бе- 
ларускую сьвядомасьць, куль- 
турныя прыхільнасьці й нацыя- 
нальнае бачаньне сьвету. Пры- 
чым культурная арыентацыя 
тут больш важная й выразная, 
чым чыста лінгвістычная. Мен- 
шая розьніца паміж арыента- 
цыяй зьнешнепалітычнай і лін- 
гвістычнай, але й тут такі факт 
-- супраць эканамічнага саюзу 
з Расеяй прагаласавала больш 
людзей, чым супраць дзяржаў- 
насьці расейскай мовы. Гэты 
невялічкі працэнт фіксуе, ап- 
роч іншага, існаваньне расей- 
скамоўных беларускіх нацыя- 
налістаў. 

Зрэшты, вызначэньне сытуа- 
цыі (што праявіў рэфэрэндум) 
беларускімі культуролягамі 
было зробленае яшчэ раней. У 
канцы мінулага году ў дакладзе 
Радзе Эўропы аб становішчы 
нацыянальных меншасьцяў у 


Беларусі Ігар Бабкоў сфарму- 
ляваў праблему суадносінаў 
беларускай “меншасьці-боль- 
шасьці”. Тыя, хто прагаласаваў 
супраць, зьяўляюцца культур- 
на-лінгвістычнай меншасьцю ў 
беларускім грамадзтве і адна- 
часова належаць да грамадзян- 
скай большасьці выбаршчыкаў- 
статыстаў. Іншымі словамі, 
працэс фармаваньня нацыі не 
ахапіў яшчэ ўвесь этнас. Ак- 
рэсьленая нацыянальная супо- 
льнасьць можа пашырацца за 
кошт астатняга насельніцтва. 


Да апошняга моманту асноў- 
ныя высілкі адраджэнцаў пры- 
кладаліся да экстэнсіўнага 
пашырэньня беларускіх марке- 
раў. Папулярызатарства, дыда- 
ктыка і былі сутнасьцю таго 
працэсу, што вызначаецца як 
“адраджэньне”. Тым самым не- 
дзе былі занядбаныя праблемы 
самадастатковасьці нацыяна- 
льнай культуры. Але вось на- 
цыянальная супольнасьць іс- 
нуе, яна фіксуецца сацыялягіч- 
ным інструмэнтарыем. Набыў- 
шы свае палітычныя арыента- 
цыі і этнічныя стэрэатыпы, яна 
мае патрэбу ў структуравана 
завершанай нацыянальнай ку- 
льтуры. А самая культурная 
палітыка мусіць рабіцца больш 
гнуткаю, больш спэцыялізава- 


наю. Хто абірае напрамак ась- 
ветніцтва, хто -- тварэньня ў 
кантэксьце сваёй культуры. 
Эфэктыўнасьць першага экстэ- 
нсіўнага напрамку забясьпеч- 
ваецца ўнутранаю самадаста- 
тковасьцю беларускай культу- 
ры. Тады будзе спрацоўваць 
ужо добра ведамы ў культу- 
ралёгіі прынцып “узорнай гру- 
пы”: хуткія глябальныя зьмены 
ў культурнай сытуацыі немаг- 
чымыя, мадэль разьвіцьця ад- 
працоўваецца на пэўнай групе, 
якая і называецца ўзорнаю. 


900 тысячаў эстонцаў нават за 
савецкім часам у расейскім мо- 
ры здолелі нарасьціць усю ку- 
льтурную інфраструктуру, што 
патрэбная для паўнавартасна- 
га існаваньня нацыі. Рэфэрэн- 
дум выразна акрэсьліў кола 
па-беларуску самаідэнтыфіка- 
ваных людзей. Гэта больш чым 
дастатковая колькасьць носьбі- 
таў культурнай інфармацыі 
Можа быць, ва ўрбаністычным 
ХХ ст. гэта самыя вялікія па- 
казчыкі ў беларусаў. Дастатко- 
выя, каб, прынамсі, не раст- 
варыцца ў новай сытуацыі -- 
ва ўмовах пабудовы савецкага 
раю з элемэнтамі дыктатуры, з 
панславізмам у якасьці афіцый- 
най ідэалёгіі. Ясна, што ня ўсе 
вышэй вызначаныя (самаакрэ- 
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сьленыя) людзі -- актыўныя 
творцы гэтай культуры, але ўсе 
яны ў той ці іншай ступені 
зьяўляюцца спажыўцамі куль- 
турнай інфармацыі, адрасатамі 
ўласна беларускага друку, кі- 


но, тэатру... Забесьпячэньне 
культурных патрэбаў дадзенай 
супольнасьці -- функцыя бела- 
рускай прафэсійнай культуры, 
а сама супольнасьць -- трыва- 
лы гарант культуры. 





Адказнасьць за адказ 


Антон Сіюль 


Калі прамовіць слова “дэмакратыя”, то 
адзін уявіць сабе каралеўства Швэцыя, 
другі -- Лівійскую Джамахірыю, трэці 
-- выспу Свабоды. Ад часоў Плятона 
й Цыцэрона пад дэмакратыяй разумелі 
ўладу народу, людзей, якія самі выраб- 
ляюць прадукт альбо кіруюць выра- 
бам, маюць уласнасьць і пачуцьцё 
адказнасьці перад дзяржавай (плоцяць 
падаткі і пры патрэбе бяруцца за 
зброю) і сваёй сям'ёю (абавязак ут- 
рымліваць старых, жонак і рабоў). Та- 
кім чынам, права на дэмакратыю за- 
мацоўвалася за “дэмасам", які прым- 
нажае прадукт і нясе адказнасьць. Пра- 
ўда, яшчэ за часамі Рымскае імпэрыі 
вартасьць дэмакратыі стала здавацца 
сумнеўнаю з прычыны росту безма- 
ёмаснага й безадказнага плебсу. Плебс 
урэшце здаволіўся “відовішчамі й хле- 
бам”, пакінуўшы свае правы на кіра- 
ваньне Рымам алігархіі. 


“Правы чалавека" былі канстытуява- 
ныя разам зь зьяўленьнем ЗША. Ізноў 
гэтыя правы тычыліся людзей, цалкам 
адказных за саміх сябе і за сваю ўлас- 
насьць. І толькі па меры пашырэньня 
кола ўласьнікаў зьявілася патрэба па- 
шырэньня колькасьці карыстальнікаў 
правамі й абавязкамі (адказваць за 
блізкіх, плаціць падаткі, абараняць 
дзяржаву і ўдзельнічаць у судзе пры- 
сяжных). 


Залаты век Рэчы Паспалітай, дзе дэма- 
кратыя была пашыраная бязь меры на 
чвэрць насельніцтва, скончыўся на 
тым, што абавязкі яе носьбітаў яўна 
пераважылі асабістую карысьць. Боль- 
шую частку свайго жыцьця шляхта ХУІІ 
ст. праводзіла ў паходах ды ў судах. 
Ізноў патрэба ў такой дэмакратыі была 
пастаўленая пад сумнеў. Шляхта ад- 
мовілася ад адказнасьці, склала зь ся- 
бе клопат абавязкаў. У выніку ў палон 
была здадзеная цэлая дзяржава. А 
расплочвацца (браць на сябе адкаэ- 
насьць) давялося дзецям. Касьцюшка, 
Каліноўскі, Грынявіцкі... Давялося рас- 
плочвацца жыцьцямі, такі абавязак. 


Што адбылося 14 траўня? Цёплым нэў- 
розным вечарам супраць пэрспэктываў 
дэмакратыі дэмакратычным шляхам 
прагаласавала абсалютная большасьць 


пэнсіянэраў (1/4 насельніцтва Бела- 
русі) і абсалютная меншасьць моладзі. 
А што яшчэ маглі адказаць на пытаньні 
прэзыдэнта масы дзяржаўных утры- 
манцаў, безмаёмасных і перакананых у 
тым, што ўсе свае абавязкі яны ўжо 
выканалі? 


Калі дрэва дае добрыя плады, ці пат- 
рэбныя яму законы? Калі ж людзі ня 
маюць магчымасьці распарадзіцца на- 
ват сабою (бо намёртва прыаязаныя да 
пэнсіяў і льготаў), ці маюць яны права 
распараджацца будучыняй (у тым ліку 
1 сваёй)? 


Але атрафія сьведамасьці тых, на чые 
плечы заўтра пакладуцца абавязкі, то- 
лыкі часовая... Для тых, хто яшчэ не 
пачаў жыць самастойна, тых, хто му- 
сіць кіраваць вытворчасьцю, гандлем, 
абарачэньнем капіталу, тых, хто заўтра 
будзе вырабляць прадукт і ім распа- 
раджацца, тых, хто будзе вымушаны 
бараніць законнасьць і дзяржаўнасьць. 
Са зьяўленьнем уласнасьці і яе прырос- 
там палітыка напоўніцца рэальным 
зьместам. Аднак за сёньняшнюю атра- 
фію цяперашняе маладое пакаленьне 


"ўсё ж заплоціць. Дзяржава пэнсіянэраў 


і льготнікаў ня ў стане больш утрымлі- 
ваць невытворчыя масы. Адзіны спа- 
дзеў дзяржавы -- на моладзь, якую 
трэба ўцягнуць у вытворчасьць хоць 
чаго-небудзь. Але моладзь, якая ўдых- 
нула свабоды, ужо не загоніш прыму- 
сова на працу, якая не цікавіць і не 
аплочваецца адпаведным чынам. 


Лёс дзяржавы павінны вырашаць тыя 
людзі, якія ў стане адказаць за сябе, 
сваю сям'ю, сваю ўласнасьць і ўмеюць 
гэтым распарадзіцца. Сёньня лёсам 
дзяржавы распарадзіліся людзі, якія 
нічога ня маюць і ня ў стане распа- 
радзіцца нічым. Заўтра ж для той ча- 
сткі народу, якой не далі эфэктыўна 
распарадзіцца ўласнасьцю й сродкамі, 
вынікі рэфэрэндуму й выбараў абер- 
нуцца драмай... 

Толькі той, хто плоціць найбольшы рэ- 
альны падатак на ўтрыманьне дзяржа- 
вы, павінен мець права ёю распара- 
джацца. 


Ёггаіа 





ГАВАРЫЦЬ, КАЗАЦЬ 


Пад уплывам расейскай мовы 
дзеяслоў гаварыць часта ўжы- 
ваецца на месцы дзеяслова ка- 
заць: Што ты яму гаварыла? 
Вы гаварылі, што прыйдзеце 
заўтра да нас - замест “ка- 
зала", “казалі”. Інтэрфэрэн- 
цыйны ўплыў выкліканы тым, 
што ў пэўных зна- чэньнях ра- 
сейскае говорить адпавядае 
як дзеяслову гаварыць, гэтак і 
казаць. Зьмяшэньне гэтых сло- 
ваў зафіксавана нават Тлума- 
чальным Слоўнікам, дзе ў дэ- 
фініцыях словаў гаварыць (2. 
знач.) і казаць (1.знач.) факты- 
чна цяжка заўважыць розьні- 
цу, дый падтрыманыя гэтыя дэ- 
фініцыі цытатамі з досыць аўта- 
рытэтных аўтараў. 


Тым часам фальклёрны й дыя- 
лектны матэрыял, а таксама 


“народная фразэалёгія даюць 


падставы даволі выразна разь- 
межаваць выпадкі ўжываньня 
аднаго або другога слова (у 
адзначаных значэньнях павод- 
ле ТСБМ). 


ГАВАРЫЦЬ / ПАГАВАРЫЦЬ (з 
кім, пра што, як) - знаходзіцца ў 
стане маўленьня, прамаўляць, гу- 
тарыць, гаманіць. Гаварыць з бра- 


там. Гаварыць пра надвор'е. Га- 
варыць ціха. Шмат гаварыць. (2 
рас. говоршть / поговоршть, раз- 
говаривать). 


КАЗАЦЬ / СКАЗАЦЬ (каму, што) 
-- паведамляць вусна вэрбальную 
інфармацыю. Казаць нешта баць- 
ку. Ён казаў, што прыйдзе. (з 
рас. говорить / сказать). 


Разгледжаная пара мае паралель 
зь дзеясловамі, што азначаюць 
працэс перадачы і ўспрыманьня 
слыхавой і зрокавай інфармацыі. 
Вось прыклады з выразна выяўле- 
ным супрацьстаўленьнем значэнь- 
ня элемэнтаў пары: 


глядзець -- бачыць (Доўга гля- 
дзеў, але нічога не пабачыў.) 


слухаць - чуць (Слухаў-слухаў і 
нічога новага не пачуў.) 


гаварыць - казаць (Шмат гава- 
рыў, а што сказаў - невядома.) 


Першы элемэнт пары называе пра- 
цэс перадачы/ прыёму інфарма- 
цыі, другі паведамляе пра наяў- 
насьць або зьмест перадаванай 
інфармацыі (у нашых прыкладах 
-. хутчэй пра адсутнасьць інфар- 
мацыі, істотнай для ўяўнага аў- 
тара гэтых выказваньняў). 


ДАСЬЛЕДАВАЦЬ 


Часам у некаторых выданьнях 
гэты дзеяслоў і вытворныя ад 
яго лексэмы сустракаюцца ў 
формах дасьледваць, дасьле- 
дваў, дасьледваньне (як ні па- 
радаксальна, найчасьцей -- у 
кнігах выдавецтва «Навука й 
Тэхніка», галоўным аб'ектам 
увагі якога нібыта й маюць 
быць працэсы, абазначаныя 
разгляданым дзеясловам). У гэ- 
тым выпадку суфіксальнае -а- (з 
суфіксу -ава-, цяперашні час 


на -ую) выкідаецца пад уплы- 
вам падобных формаў дзеясло- 
ваў з суфіксам -ва- (цяперашні 
час на -ваю), гэткіх як навед- 
ваць, наведваў. Магчыма, тут 
выяўляецца ўскоснае ўзьдзея- 
ньне расейскае мовы, дзе ў ад- 
паведных формах пасьлянаці- 
скныя -о- і -ы- (следовать, 
отведывать) у выніку харак- 
тэрнай для гэтае мовы рэдук- 
цыі вымаўляюцца фактычна ад- 
нолькава. У беларускай мове 
такая ўніфармізацыя неапраў- 
даная. Дасьледнікі дасьледа- 
валі й дасьледуюць, наведнікі 
наведвалі й наведваюць. 


ЧАСТКАЎ, РЭШТКАЎ 
ЧАСТАК, РЭШТАК 


Ужываньне ў родным склоне мно- 
жнага ліку назоўнікаў жаночага 
роду нулявога канчатка або кан- 
чатка -аў у бальшыні выпадкаў не 
падпадае сьціслай рэглямэнтацыі 
й залежыць выключна ад патраба- 
ваньняў кантэксту, стылю, сын- 
таксу або эўфанічных меркавань- 
няў. Так, мы вольна выбіраем па- 
між формамі хат/ хатаў, бя- 
роз / бярозаў, кабет / кабетаў. У 
некаторых выпадках перавага ча- 
сьцей аддаецца поўнаму канчатку, 
прыкладам, пры асновах на -в: мо- 
ва -- моваў (а ня моў), сава -- 
соваў (ня соў). У назоўніках з 
суфіксам -к- і зь зьбегам зычных у 
канцы асновы (частка, рэштка, 
вестка) патрабаваньні эўфаніі ві- 
давочна дыктуюць ужываньне ну- 
лявога канчатка, пры якім зьбег 
зычных разводзіцца дапаможным 
галосным: частак, рэштак, вес- 
так. Супадзеньне гэтых формаў з 
адпаведнымі расейскімі не павінна 
нас хваляваць. 


Сяржук Памылка 
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Міхал Анемпадзістаў 


НАЧНАЯ ВАРТА 


Вартуе горад 
Начная варта 
Там дзе ня трэба 
Хадзіць ня варта 


Сядзіце ціха 
Сядзіце дома 
Замкніце дзьверы 
Ключы схавайце 


Закрыйце вокны 
Пастаўце краты 
Запхніце дзіркі 
Замажце поры 


Фарбуйце сьцены 
Бяліце столі 
Чарніце боты 
Ваксуйце ваксай 


Наводзьце глянец 
Зьнішчайце плямы 
Працуйце плённа 
Прасуйце прасам 


Чытайце прэсу 
Пішыце скаргі 
Лічыце грошы 
Натуйце лічбы 


Гадуйце рыбак 
Гатуйце страву 
Варыце ежу 

Каштуйце віны 


Мацуйце целы 
Ратуйце душы 
Сьцяліце ложкі 
Здымайце порткі 


Лягайце моўчкі 
Прымружце вочы 
Прысьніце сонца 
Што ўзыйдзе ранкам 


ГАДАВАНЬНЕ ГАДО 


Гэта мы гадавалі Гадо. 

-- Што з таго. Гэта было даўно! 
-- Так, даўно. Але ўсё адно 
гэта мы гадавалі Гадо. 


Мы гатавалі ежу, 
давалі пітво 
і чыталі кніжкі Гадо. 


Да прыкладу, Герадота, 

і Бэкета, паміж іншым, 

і Ёнэско давалі, 

а нажы і нажніцы хавалі. 


І вучылі трымацца на хвалі. 

А яшчэ даравалі каралі. 

На Каляды давалі каралі 

і бралі на балі, 

калі гэта трэба было 

для Гадо, ці для гадаваньня яго. 
Альбо для выхаваньня? 


Дакладна вядома адно: 
гэта было даўно. 


І такою працяглаю 
гэта зрабілася зьявай, 


што сталася мройнаю явай 


наша жыцыцё. 


-- Стаміліся мы 
ад гадаваньня Гадо, 


і сказалі, нарэшце, -- до! 


А наш гадаванец Гадо 


стаў годны і гожы і здатны, 
да розных пасадаў прыдатны 
і аднойчы апрануў паліто 


і ў шыкоўным аўто 
паехаў паціху туды, 
дзе блакітнае неба 
і болей дамоў 
фарбавана на бела. 


Вось сядзім і чакаем. 
Глядзім праз вакно. 


Гэта мы гадавалі Гадо. 


ПАН КРОТ (ІІ) 


Кратае краты Крот, 
Закратаваны ў нары, 


А там, на гары 


Сёньня сьвята травы, 


З 


Там гараць ліхтары, 
Дзеці паляць вагні 
І лётае зьмей папяровы 


Кратае краты Крот, 
Пернік кладзе сабе ў рот, 
Добра Крату ў нары, 
Земляныя муры 
Не разбураць зьвяры, 
Не зруйнуюць вятры, 
І краты, як трэба, -- 

з дрэва. 


А там на гары 

Дзеці паляць вагні. 
Малыя, дурныя дзеці. 
Неспакойна на сьвеце. 
Нешта гарыць -- 
Думае Крот 


І нюхае дым. 


ВЕРА АХВЯРЫ 


Электрычныя песьні 

Трансфарматарных будак 

Сьпявае штовечар 

П'яны электрык 
Электарат галасуе 
Электарат абірае 
Дотык да току 
Гэта так проста 
Дотык да току 
Раптоўная сьмерць. 





Ерэтычныя тэксты 
Забароненых кніжак 
Чытае штоночы 
Новы рамантык 
Электарат галасуе 
Электарат абірае 
Кубак атруты 
Гэта прыгожа 
Кубак атруты 
Салодкая сьмерць. 


Нефармальныя формы 
Трамвайнае мовы 
Стварае шторанку 
Гідрамэханік 
Электарат галасуе 
Электарат абірае 
Ключ на 17 
Гэта надзейна 
Ключ на 17 


Брутальная сьмерць. 


Таямнічыя знакі 

На сьценах будынкаў 

Малюе штодзённа 

Сын інсургента 
Электарат галасуе 
Электарат абірае 
Веру ахвяры 
Верную веру 
Веру ахвяры 
Ахвярную сьмерць. 


Здымак Анатоля Клешчука 


БОЙКА НА ЛУЗЕ 


Сустрэліся неяк 
Выпадкам на лузе 
Юзік і Казік 
Казік і Юзік 


Казік сьпяшаўся 

І не павітаўся 
Юзік пакрыўдзіўся 
І раззлаваўся 


Юзік спыніўся 

І запытаўся: 

Хто ты такі? 
Адкуль ты ўзяўся? 


Казік ў адказ 
Далікатна змаўчаў 

А Юзік пакрыўджаны 
У лоб яму даў 


Казік за Юзікаў 
Гузік схапіўся 

Г на сырую 
Зямлю паваліўся 


Вось жа наступствы 
Сустрэчы на лузе: 
Ходзіць па вёсцы 
Бяз гузіка Юзік 
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ДЫДАКТЫЧНЫ 
ЭКСПЭРЫМЭНТ 


Звыклая думка аб важнасьці інстытуцый 
нацыянальнай адукацыі ў дачыненьні да 
беларусаў набывае сэнс нязвыклы. Прак- 
тычна ўся Найноўшая гісторыя гэтага наро- 
ду праходзіць пад знакам нацыянальнага 
школьніцтва -- адбылося яно ці не адбыло- 
ся. Але дзе ўсталёўваўся хоць на якіх пяць 
год бесьперапынны працэс беларускай аду- 
кацыі -- там заўжды вынікі былі фэнамэ- 
нальныя. Практычна ўсе выхаванцы Вілен- 
скай Беларускай Гімназіі сталіся людзьмі 
заўважнымі ў беларускай сытуацыі. Усе 
людзі, якія былі так ці йнакш зьвязаныя зь 
Беларускай гімназіяй імя Янкі Купалы ў 
Заходняй Нямеччыне (1945-1950), вызна- 
чалі й вызначаюць усю другую палову ХХ 
ст. усё заўважнае й цікавае ў беларускай 
эміграцыі. Таму, падобна, Ян Максімюк - 
гэты фізык зь Беласточчыны, перакладчык 
Джойсавага «Уліса», які называе сябе жур- 
налістам, узяўся за напісаньне кнігі пра 
Гімназію ня проста ў якасьці добрасумлен- 
нага выканаўцы замовы. Яну Масімюку са- 
праўды было цікава пісаць пра рэчы, дзе 
прысутнічае чысьціня экспэрымэнту. Вось 
ёсьць беларуская, школа, ёсьць неспрыяль- 
ныя зьнешнія абставіны. Але тут, у гэтым 
Бабілёне й скупішчы народаў, якім выгля- 
дала Нямеччына пасьля вайны, беларусам 
было ня горш і ня лепш за іншых -- яны 
былі ў роўных умовах з І0 мільёнамі ді5- 
ріасеф регзопз. Уласная школа дазволіла 
беларусам, матурыстам Гімназіі, заняць 
свае жыцьцёвыя нішы на Захадзе -- ад 
спэцыялістаў мілітарнай праграмы марской 
абароны ЗША да прафэсара хіміі. З на- 
быцьцём нацыянальнай школы Ян Максі- 
мюк гарантуе нам інтэлектуальны ўздым. 


Ян Максімюк. Беларуская гімназія імя Янкі 
Купалы ў Заходняй Нямеччыне (1945-1950). 
-- Нью Ёрк - Беласток: Беларускі інсты- 
тут навукі й мастацтва, 1994. 


Ёсьць і іншы аспэкт беларускага школьніц- 
тва. Праз структураваньне масыву ведаў у 
нацыянальных навучальных асяродках вы- 
нікае досыць лёгкае прыняцьце навучэнцамі 
беларускіх прынцыпаў самаідэнтыфікацыі. 
У кантэксьце навучаньня гэтыя прынцыпы 
зусім зразумелыя, простыя (ці робяцца та- 
кімі). 

Досьвед беларусаў у паваеннай Нямеччыне - 
гэта таксама досьвед арганізацыйных ды пабыто- 
вых посытехаў, Сярод усіх народаў-выгнаньнікаў 
беларусы здолелі наладзіць адну зь лепшых аду- 
кацыйных сыстэм, царкоўнае жыцьцё, адзін з 
найлепш з'арганізаваных скаўтынгаў, тэатар, які 
найбольш спрычыніўся да “збудаваньня” ста- 
ноўчага вобразу беларусаў у вачох іншых нацыя- 
нальнасьцяў, Усё гэта стала магчымым, падобна, 
дзякуючы зусім іншаму папярэдняму жыцьцё- 
ваму досьведу тых беларусаў. 


Але Ян Максімюк схітрыў. Распавядаючы 
пра колішнюю Гімназію, ён змадуляваў сы- 
туацыю магчымай пэрспэктывы, калі праб- 
лемы людзей адпавядаюць маштабам гра- 
мадзкага кантэксту. Праблемы эміграцыі 
могуць зьвесьціся ў рэшце рэшт да палітыч- 
нага дуалізму ў самой эміграцыі, якая ў 
Нямеччыне падзялілася на “крывічоў” і “за- 
рубежнікаў", прыхільнікаў БНР ды БЦР. 
Праблемы мэтраполіі, якое б змрочнае ні 
было там становішча, заўжды ўздымаюць 
планку. Прысутнасьць дае магчымасьць уп- 
лываць на вырашэньне гэтых праблемаў. 
Пакуль няма пагрозы фізычнага зьнішчэнь- 
ня, магчымасьці самарэалізацыі ў мэтра- 
поліі большыя. Тады ж, перад заснаваньнем 
Гімназіі, у беларусаў не было выбару. 


Алег Дзярновіч 





БЕЛАРУСКІЯ 
НАЗВЫ ЗЯМЛІ 


Яшчэ адна кніга аб беларускіх геаграфічных 
назвах, дакладней, аб перанайменаваньнях. 
У наш час нават такія невялікія па памерах 


кнігі выдаюцца марудна. На тытульным ар- 
кушы стаіць 1994 год, а пісалася кніга, 


Лыч Л.М. Назвы зямлі беларускай. - Менск: 
Унівэрсытэцкае, 1994. - 128 с. -- (сэрыя 
«Унівэрсытэт -- школе») 


відаць, у эпоху раньняе перабудовы. Замно- 
га штампаў бальшавіцкае прапаганды, вы- 
разаў накшталт “не наладжана растлу- 
мачальная работа”, “работа па пашырэньні 
ўплываў на масы” і г.д. Канцыляршчына- 


агітпропаўшчына моцна псуе кнігу, а выра- 


тоўвае яе непадробная любоў аўтара да 
роднай зямлі. 


Л.Лыч шмат гадоў, што завецца, “займаец- 
ца" тапанімікай і ведае, як зь ёю абыходзіц- 
ца. Ён вельмі асьцярожна тлумачыць па- 
ходжаньне геаграфічных назваў, лінгвісты- 
ку й гісторыю ня гвалціць. Зробім толькі 
некаторыя заўвагі. Слова “арда” ня варта 
перакладаць як “калектыў”, гэта не брыгада 
камуністычнай працы, а слова “баба” няма 
неабходнасьці выводзіць зь цюрскіх моваў. 


Цьмянае атрымалася асьвятленьне жыдоў- 
скага (у аўтара -- яўрэйскага) насельніцтва 
і яго тапанімікі ў Беларусі, мусіць таму, што 
ў кнізе Л.Лыча няма самога слова “жыды”. 
Аўтар дакладна выконвае дэкрэт правадыра 
сусьветнага пралетарыяту аб забароне 
ўжываньня слова “жыд” (ад сябе заўва- 
жым, што іншыя найменьні, тыпу “маскалі”, 
“хахлы”, “кацапы” Леніным забароненыя 
не былі). Ну, забаранілі, дык забаранілі, і 
Л.Лыч меў поўнае права напісаць, што “яў- 
рзі не пакінулі этнонімаў-тапонімаў”. Варта 
толькі дадаць, што раней у Беларусі іх 
(тапонімаў тыпу Жыдовічы) было калі ня 
процьма, дык шмат. Дарэчы, возера Жыд 
цяпер афіцыйна завецца Чырвоным, а, пры- 
кладам, вёска Жыдава Буда -- Чырвоная 
Буда 


Тэма перанайменьняў у навуцы (у псыхалін- 
гвістыцы) амаль не дасьледаваная. А пры- 
клады ёсьць вельмі цікавыя. Калі вёску 
Плешкі назвалі Росквітам, гэта адно, а вось 
калі Буй зрабіўся Будзённым - гэта зусім 
іншае. Тут ужо чуецца нешта быліннае, 
можа, трэба было б у свой час спалучыць 
гэтыя дзьве назвы, атрымалася б Буй-Будзё- 
нны, як у свой час генэрал Балаховіч назы- 
ваўся Булак-Балаховічам, а потым, увай- 
шоўшы ў смак -- Бей-Булак-Балаховічам. 
Таксама своеасаблівае перайменаваньне. 


Л.Лыч рашучы праціўнік большасьці перай- 
менаваньняў. Ён супраць назвы Акцябарскі 
замест старой Рудабелкі, бо менавіта пад 
апошняй “яе жыхары ўпісалі яскравую ста- 
ронку ў барацьбе за Савецкую ўладу". Але 
ён за новае імя Сормава для нейкай чэры- 
каўскай вёскі, бо з гэтага ніжагародзкага 
(ці ніжненоўгарадзкага?) завода сюды пры- 
ехалі “сем яго лепшых рабочых зь ліку 


25-тысячнікаў, каб дапамагчы сялянам у 
сацыяльна-эканамічным пераўтварэньні се- 
льскай гаспадаркі”. 


Перайменаваньні бываюць розныя, але ўсе 
-- у адным кірунку, дадамо ад сябе. 


Шмат піша Л.Лыч і пра вуліцы ў гарадах 
Беларусі. Назвы нашых вуліц - гэта жах. 
З г-н можна толькі пагадзіцца й далу- 
чыцца да яго прапановы пераймяноўваць 
гэтыя самыя вуліцы цэлымі раёнамі. Тут 
Л.Лыч зноў падыйшоў да “яўрэйскага пы- 
таньня”: было б добра адрадзіць назвы “Ня- 
мецкая вуліца", “Татарская вуліца” і... 
“Яўрэйская вуліца" (а раней у беларускіх 
гарадах былі толькі “Жыдоўскія" вуліцы). 
Прыязныя (у меру) адносіны Л.Лыча да 
Леніна выявіліся ў прапанове захаваць у 
Менску вул. Леніна, а Ульянаўскую “ад- 
даць пад ушанаваньне памяці" аднаго з 
найлепшых сыноў і дачок беларускага на- 
роду (каго -- не сказана). Слушна аўтар 
піша пра тое, што калі вуліцам даваць імёны 
партызанаў, то вуліц на ўсіх ня хопіць. 
Л.Лыч лічыць за лепшае даваць імёны “пра- 
слаўленых радавых людзей пераважна фі- 
зычнай працы зь ліку рабочых і сялян” - 
каб узьняць аўтарытэт працы. Відаць, вуліц 
павінна хапіць. 


Аўтару не падабаецца Сувораў, але не за 
тое, што ён ваяваў Беларусь, а за тое, што 
ён памешчык-прыгоньнік. Клясавы падыход. 


Студэнтаў Л.Лыч неяк абмінуў, а дарма, бо 
яны хоць і не працоўныя, а ўсё ж не кры- 
васмокі. Можна было б у Нясьвіжы вярнуць 
вул. Ленінскай яе былую назву Студэнцкая, 
ня ў гонар савецкага студэнцтва, а старась- 
вецкага, бо ў мінулым вяла яна да езуіцкага 
калегіюма. 


Лепшыя старонкі кнігі -- аповед Л.Лыча 
пра тое, як ён змагаўся за вяртаньне вёсцы 
Нёман яе былой назвы Магільна. Ён свайго 
дамогся і мог кінуць папрок інтэлігенцыі, 
што яна маўчала, калі ў 60-ыя гады дзясяткі 
вёсак згубілі свае гістарычныя назвы. А 
можа, інтэлігенцыя спадзявалася, што гэта 
дапаможа будаваць сацыялізм і ўмацоўваць 
савецкую ўладу? Сам аўтар, здаецца, ня 
супраць гэтага. 


Л.Ш. 





Малавядомы пэрсанаж беларускай міталёгіі 


(Да выхаду «Мітаў Бацькаўшчыны», Менск, 1994) 


“Шчасьліў той, хто збудаваў сабе горную і 
чароўную мінуўшчыну”, -- гэтыя словы 
К.Сваяка прыгадваюцца кожны раз, калі 
бачыш намаганьні аднавіць беларускі пан- 
тэон багоў. 


У якасьці факталягічнае глебы, на якой грунту- 
юцца здагадкі й сьцьверджаньні дасьледчыкаў 
пры рэканструкцыі пантэону ў першую чаргу 
бяруцца помнікі старажытнай літаратуры (Ле- 
тапісы, Жыціі), а таксама шэраг гістарычных 
прац, якія зь цягам часу сталі ледзь не перша- 
крыніцамі". Аднак справа ў тым, што ў пераліча- 
ных працах падаюцца практычна тыя самыя 
зьвесткі (часам нават парадак пералічэньня і 
апісаньня іх аднолькавы), якія не зьяўляюцца 
вычарпальнымі. Да таго ж, аўтары абмяжоўваюц- 
ца ўласна багамі, не прыймаючы пад увагу ніжэй- 
шы дэманалягічны сьвет. Наадварот, працы 
фальклярыстаў сьведчаць пра тое, што ў сьвядо- 
масьці народу (паданьні, песьні, народныя сьвя- 
ты) захаваліся ўяўленьні толькі пра пэрсанажаў 
ніжэйшай міталёгіі. Гэта, як адзначыў нямецкі 
філёзаф В.Манхарт, -- найбольш устойлівая ча- 
стка найстаражытнейшых культаў і вобразаў. 
Сьвет ніжэйшай міталёгіі застаўся ў культуры 
эўрапейскіх народаў, тады як вышэйшая міталё- 
гія была выцесьненая хрысьціянствам. Спробы 
аб'яднаць сьвет багоў і сьвет духаў, даць магчы- 
мую карціну беларускага пантэону былі зробле- 
ныя ў працах беларускіх эміграцыйных дась- 
ледчыкаў"". 


Зразумела, сёньняшняя карціна беларускага мі- 
талягічнага пантэону няпоўная. Нехта з багоў 
толькі ўспамянуты, але ні сапраўднае імя, ні роля 


“Я маю на ўвазе «Гісторыю» Тацішчава, «Зіпор- 
зізе Гізэля, «Восгпікі сгу!і Кгопікі віакпедо Кго- 
Іемвіма Роізкедо» і «Вапаегіа Ргиіепогит» Длу- 
гаша, «Сігопіка роюпогит» Мяхоўскага, «Ое огід- 
іпе еі геіше дезііз Роююпогиут» і «О зргахасі, 
«гівіасі у узгузікіМ роіосгпозсіасй Когопу роі 
зкісн» Кромэра, «Кгопіка роізка, пожо рггег 
доасМіта Вісівкодо вупа ўедо мучапа» Бельскага, 
«Кгопіка роізка» Стрыйкоўскага, «Кгопіка Заг- 
тасуі ЕцгорэзКіеу» Гваньіні, «Кпіда івіогіодгагіа» 
Арбіні, «Сйгопіса Зіахогит» Гельмольдуса. 


яго пакуль што не вядомыя. Да прыкладу, у 
Арбіні: “Між астатніх Багоў яны (славяне) ўва- 
жалі Ідала (названаму як Бог, гэта значыць, Бог 
моцны), пад нагамі якога стаяла адна галава 
чалавечая, а другая -- ільва, у правай руцэ 
трымаў дзіду, а ў левай шар срэбны. Гэты (Бог) 
быў адрынуты ад астатніх ідалаў славянскіх”. 
Каго меў на ўвазе аўтар, як адрозьніваў Ідалаў 
ад Багоў, чаму “быў адрынуты" -- загадка. 


Мала зьвестак і пра многіх іншых пэрсанажаў 
ніжэйшай міталёгіі. 

Мара, Марэна... Імя гэтай багіні было вядомае ня 
толькі нашым продкам. У Будызме Мара (Мара 
Дэвараджа) -- увасабленьне зла, спрадвечны 
вораг будаў і бадхісатваў, спакушае іх і звычай- 
ных людзей плоцкім каханьнем, каб перашкодзіць 
прасьвятленьню. У індуізме Мара -- імя чорта. 
У скадынаваў Мар -- злы дух, які зьяўляўся ў 
выглядзе пачвары, падобнай на кошку або мядзь- 
ведзя. 


У болыпасьці славян Мара (Марэна, Марана) 
уважалася за багіню сьмерці. Яна, як сканды- 
наўскія валькірыі, сьпявала журботна-шчымлі- 
выя мэлёдыі ля нябожчыка. Мара (Мора) заў- 
сёды асацыявалася зь нечым благім: вядзьмарка 
ў стараславянскай мове, дамавы ў сэрбскай і 
старажытнаскандынаўскіх мовах, жах - у поль- 
скай. У скіфаў слова мар значыла “забіваць 


У славян яшчэ быў злы дух Мара (Маравіт). Ён 
уяўляўся зь ільвінай галавой, з кароткімі кіпцю- 
растымі лапамі і целам, якое напалову было як у 
рыбы, а напалову - як у птушкі. Верагодна, што 
Маравіт і Марана - мужчынская й жаночая пара 
багоў, сымбалі пераходу ў загробны сьвет (пар. 
мор, сьмерць, мёртвы). 


І беларусы ведаюць Мару-прывід, Мару-здань 
(“як мары, белыя бярозы пад сінявой начной 
стаяць", “сонных вёсак шары, хат амшалых, як 
мар”). Марай называюць саламяную ляльку, 
якую на Купальле спальвалі або тапілі ў рацэ. 


“Працы а.Л.Гарошкі «Дахрысьціянская вера на- 
шых прашчураў», А.Варлыгі «Чатыры ўрачыс- 
тасьці» (Нью , 1970), С.Хмары «Аб багох 
крывіцкіх сказы. Беларуская міталёгія» (Таронта, 
1986). 


Далейшы “лёс” Мары (пасьля вагнішча ці ракі) 
не прасочваўся. Але існуюць здагадкі, што яе 
сьмерць давала нараджэньне новай багіні. У вогу- 
ле, матыў пераўвасабленьня пасьля сьмерці ў 
славянскім фальклёры -- зьява надзвычай рас- 
паўсюджаная: дзяўчаты становяцца бярозай, 
птушкай, кветкамі, браты могуць стаць рэчкамі 
(Сож і Дняпро). І вось -- багіня, дакладней, 
дэман. Паданьне расказвае так”””. 


Калі народ сьвяткаваў Купалу, ён сыходзіў 
да ракі і саджаў дзьве саламяныя лялькі на 
дубцы, запальваў вакол вогнішчы, пасьля 
лялек купалі й мылі ў рацэ і, нарэшце, 
запальвалі. Калі лялька падала з свайго 
дубца, гэта было знакам няшчасьця. Тады 
яе асьцярожна, здалёк, чаплялі чым-не- 
будзь, накідвалі пятлю і за розныя канцы 
вяроўкі (так баяліся) валаклі да ракі. Там 
кідалі ляльку ў ваду, нават не адчапіўшы 
вяроўкі, і доўга стаялі на беразе, пакуль 
вада не заглыне здабычу. Часам і такія 
перасьцярогі не дапамагалі: хвалямі ляльку 
выкідвала на бераг. І вось, калі яна ляжала 
на беразе незатопленая столькі месяцаў, 
колькі чалавек было на сьвяце яе сьмерці, 
нараджалася Вулішыца (або Вуйма) -- 
жанчына, цела якой было скрозь пакрытае 
каровінымі валасамі. 


Хадзіла Вулішыца заўжды ў белай вопрат- 
цы, мела шырокі сплюшчаны нос, чырвоныя 
вочы, вялізны - ледзь не да вушэй - рот 
і невялічкі хвост. Мела яна незвычайныя 
здольнасьці: у імгненьне вока магла стаць 
вышэйаю за лес або ніжэйшаю за траву. 
Магла быць чорная, а магла -- белая, як 
пажадала. Нават часам паказвалася са сьві- 
ною галавою й шасьцю нагамі. 


Жыла Вулішыца ў лясах і на могільніках, 
любіла старыя млыны й падзямельлі ля 
рэчак. Але ў лясы хадзіла толькі днём. 


Зьвесткі ўзятыя з кнігі І.Барычэўскага “Народ- 
ныя славянскія разсказые, СПб, 1844. С.213-215. 





Любіла Вулішыца людзей палохаць і зло ім 
рабіць. За гадзіну перад поўначчу выходзіла 
з свайго сховішча і бадзялася па вёсках, 
палохала людзей жудасным голасам. А яш- 
чэ любіла зацягнуць да сябе людзей у схо- 
ванку: як убачыць вандроўніка, закрычыць, 
бы немаўля, застогне, як хворы, заскуго- 
ліць, як кінуты сабака. А падмануўшы, Вулі- 
шыца моцна хапала чалавека за рукі й 
лётала зь ім, каб стаміць, а калі той падаў, 
казытала яго, перакочвала зь месца на ме- 
сца, скакала празь яго зь віскатам і сьмехам. 
І так замучвала да сьмерці. Толькі адзін 
сродак і быў бараніцца: схапіць дубец і біць 
Вулішыцу, ды трэба было патрапіць па храб- 
Ту -- тады яна завішчыць і адчэпіцца. 


Часам бачылі, што ноччу Вулішыца йшла 
на могільнік і плакала, і стагнала. З магілы 
выходзіў мярцьвяк, садзіўся побач над магі- 
лаю і плакаў. Як толькі зьяўляўся першы 
сонечны прамень, Вулішыца бегла прэч, а 
мярцьвяк клаўся назад у магілу. 


Была ведзьма, якую звалі Чортава Нага. 
Адна Вулішыца заказытала яе сына, і Чор- 
тава Нага наклала закляцьце, каб ніводная 
Вулішыца не хадзіла па сьвеце. 


Больш пра Вулішыцу (Вуйму), здаецца, нічога не 
вядома. Таму складана адказаць, хто такі быў 
мярцьвяк і чаму плакаў з Вулішыцай. Ці ня варта 
тлумачыць зьяўленьне ў паданьні Чортавай Нагі 
як выцясьненьне дэмана Вулішыцы з фальклёру. 
Ня ўсё зразумела і з прыродай Вулішыцы. З 
аднаго боку, яна “нарадзілася” ад Мары і таксама 
любіць жыць на могілках, душыць людзей. З 
другога боку, Вулішыца нагадвае русалак - 
часам жыве ля ракі, калматая і агідная (менавіта 
такія былі русалкі ва ўяўленьні паўночных велі- 
каросаў). Тут да месца будзе згадаць словы 
Д.К.Зяленіна: “У вобразе русалкі нельга ня ба- 
чыць адлюстраваньне ўяўленьня пра розныя міта- 
лягічныя істоты”. 


Лявон Юрэвіч 


ж Очеркі руской міфологіі, Пг., 1916. 
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ЧАТЫРЫ КНІГІ 


Пранчак Л. Беларуская Амэрыка. - 
Менск: Полымя, 1994. 


Неяк даўно, за часы Майстроўні, пры- 
душаныя нашымі палітычна-культурна- 
лінгвістычнымі “рэаліямі” мы зь ся- 
брамі марылі аб незаселеным востраве, 
які -- хай бы нам далі, а мы б там самі 
сабе ўладзілі сваю Беларусь, без усіх 
гэтых “рэаліяў”. 


Вось жа нешта падобнае сталася паў- 
стагодзьдзя таму, калі ад ваеннага ліха- 
часься ратаваліся на Захад тыя, хто пад 
немцамі “засьвяціўся" ў беларускіх на- 
цыянальных структурах, г. зн. больш ці 
менш рафінаваныя беларускія нацыя- 
налісты (натуральна ж, у звычайным - 
найшляхотнейшым сэнсе гэтага слова). 
Пачынаючы з паваенных лягероў для 
перамешчаных асобаў, асяродзьдзі эмі- 
грантаў гэтае хвалі якраз і былі, а шмат 
у чым застаюцца й цяпер такімі ізаляв- 
анымі астравамі, на жыцьцё якіх амаль 
не ўплывалі згаданыя “рэаліі”. У нас 
навокал скрозь Беларусь “не такая”, а 
там Беларусь заўсёды была й ёсьць 
толькі “такая”, бо іншая -- ужо не 
Беларусь. 


Гэткае штучнае гадаваньне палітычнае на- 
цыі (хай сабе і ў абмежаваных рамках ды ў 
дзіўных, “экзатычных” умовах) дало свой 
неацэнны плён: беларуская палітычная эмі- 
грацыя паваеннае пары фактычна сфарма- 
вала й перахавала комплекс нацыянальна- 
дзяржаўных ідэяў і прынцыпаў, якія былі 
перанятыя незалежнікамі на Бацькаўшчыне 
й на якіх базуецца сёньняшняя канцэпцыя 
незалежнае эўрапейскае Беларусі. Ня дзі- 
ва, што сапраўдную эліту гэтае эміграцый- 
нае хвалі сёньня складаюць тыя, каму па- 
шчасьціла атрымаць адукацыю ў беларускіх 
гімназіях канца 40-х гадоў -- гэтых наву- 
чальных установах “ідэальнае Беларусі”, 
якая йснавала тады ў цяжкіх умовах пава- 
еннае Нямеччыны ў некалькіх беларускіх 
лягерох для перамешчаных асобаў. 


Сёньня, калі нараджаецца ўжо чацьвер- 
тае пакаленьне эмігрантаў паваеннае 
хвалі, гэтая ўнікальная беларуская су- 
польнасьць пачынае ўжо рабіцца гісто- 
рыяй. Найбольш балюча гэта адчува- 
ецца, калі гартаеш эміграцыйны друк 
апошніх гадоў - ён штораз болей стра- 
каціць нэкралёгамі. Леанід Пранчак 
спрабуе ўратаваць што яшчэ даецца, 
занатоўваючы мамэнтальныя хранікёр- 
скія партрэты амэрыканскіх беларусаў. 
Хай сабе ня ўсіх ён сабраў у сваёй кнізе 
-- спадзяемся, што ў яе будзе працяг; 
Хай сабе застаюцца несустрэтымі бела- 
русы Вялікабрытаніі, Канады, Аўстраліі 
-- можна й туды дабрацца, пакуль 
яшчэ выпускаюць; хай сабе пытаньні, а 
за імі й адказы, маглі б часам быць і 
цікавейшыя -- зь цягам часу аўтар 
будзе штораз больш паглыбляцца ў пра- 
дмет. З гэтай кнігай мы маем цяпер 
удакумэнтаваны эмігранцкі досьвед, 
які, на жаль, можа яшчэ спатрэбіцца й 
нам самім... 


Луке Мудицеву привет из России. - 
Москва, 1995. 


Ананімная паэма Ведзьмака Лысагор- 
скага ў Беларусі ўжо сабрала ўвесь 
камплект магчымых рэакцыяў -- гэта 
й праблемы з публікацыяй у адкрытым 
друку, і непазьбежная самаідэнтыфіка- 
цыя прэзыдэнта з героем паэмы, і рас- 
пачатая ў сувязі з гэтым судовая справа 
супраць «Свабоды», і ганебная “літара- 
туразнаўчая” экспэртыза бесхрыбет- 
ных навукоўцаў, і ўрэшце магчымае 
вылучэньне гэтага твора на атрымань- 
не Дзяржаўнае Прэміі. 


Тоненькая брашурка зь перакладам паэмы 
на расейскую мову (да гонару перакладчыка 
-- вельмі добрым) -- яшчэ адзін, даволі 
нечаканы, водгук на нашую літаратурна- 
палітычную падзею. Ананімныя выдаўцы 
ананімнае паэмы відавочна ставяць перад 
сабою вельмі шляхетную, але надзвычай 
цяжкую задачу -- скарыстаўшы гэтую не- 
ардынарную нагоду, уратаваць, захаваць і 
ўмацаваць беларуска-расейскую нацыяна- 
льна-культурную салідарнасьць, пастуляты 
якой выкладаюцца ў прадмове да публіка- 
цыі. Няма чаго й казаць, што салідарнасьць 
гэткая сёньня выглядае нерэальнай і фан- 
тастычнай, асабліва ў сьвятле апошніх па- 
дзеяў, калі прататып героя паэмы сваім 
рэфэрэндумам фактычна распачаў беларус- 
ка-расейскую халодную вайну (хоць меў, 
здаецца, супрацьлеглыя намеры), і ўжо, ма- 
быць, недалёка да тых часоў, калі на мен- 
скіх платах замест “Витя, ты с нами” можна 
будзе прачытаць “Виззіапз ро Поте!” або й 
што мацнейшае, Дзе ўжо там да салідар- 
насьці! (Заўважым, між іншым, што ні ў 
чым не вінаватымі ахвярамі такой “вайны” 
будуць найперш нашы этнічныя расейцы, 
якія, думаю, наўрад ці падтрымваюць за- 
алягічную русафілію беларускага прэзыдэн- 
та.) 


Расейская Дума, як мы ведаем, аднагалосна 
павіншавала беларускі народ зь перамогай 
над самім сабою. Дык жа пажадаем мас- 
коўскім дон-кіхотам беларуска-расейскае 
салідарнасьці посьпехаў у іх самотным і 
безнадзейным змаганьні. 


Яскевіч А. Сумежжа: Мова. Пераклад. 
Вытокі прозы. -- Менск: Мастацкая 
Літаратура, 1994. 


У новай кнізе Алесь Яскевіч ня здраджвае 
сваёй галоўнай рысе - тут, як і раней, як 
і заўсёды, ён застаецца арыгінальным і не- 
паўторным. Тут, як і раней адчуваецца ста- 
ры гарт заўзятага адэпта мэтафізыкі, шу- 
кальніка астралу, барацьбіта за трыумф па- 
радоксу. ; 


Сярод іншых тэмаў у кнізе выразна вылу- 
чаюцца дзьве галоўныя -- праблема бела- 
рускага правапісу і дзейнасьць Скарыны- 
перакладчыка. 


Пытаньням правапісу прысьвечана паўсотні 
старонак, на якіх аўтар вядзе нас блыта- 
нымі лябірынтамі сваёй думкі праз гушчары 
недасканаласьцяў сучаснага правапісу, ась- 
ляпляючы бляскам сваёй шырокай эруды- 
цыі й аглушаючы звонам навукападобнай 
тэрміналёгіі -- блішчыць і зьвініць вельмі 
прыгожа, толькі не рызыкуй, дарагі чытач, 
прыглядацца пільней і прыслухоўвацца ўва- 
жлівей -- бо наб'еш гузоў аб нечаканыя 
сьцены або й зусім з таго лябірынту ня 
выберасься. Даверся аўтару, і ён цябе пры- 
вядзе да сьветлае высновы: лепшага за 
цяперашні правапіс няма й быць ня можа. 
Опод егаі фЧетопзігапіцт. 


Падобны мэтад ужыты аўтарам і ў вялікім 
скарыназнаўчым тэксьце зборніка. Аўтару 
загадзя ведамы вынік дасьледаваньня, пад- 
рыхтаваныя высновы, застаецца толькі за- 
люляць чытача прыгожай і рэдкай тэрмі- 
налёгіяй, пасьля агаломшыць бліскучымі 
пераканаўчымі прыкладамі - і мэта дасяг- 
нутая. Улічым таксама, што Алесь Яскевіч 
-- ці не адзіны ў Беларусі навуковец, які 
займаецца гісторыка-тэарэтычнымі пытань- 
нямі й праблемамі біблійнага перакладу, г. 
зн. валодае тэмаю амаль манапольна, за 
што заслужыў аўтарытэт добрага знаўцы 
прадмету. З гэтым можна, бадай што, па- 
гадзіцца, але пры гэтым напрошваецца не- 
калькі пярэчаньняў. 


Увесь пафас артыкулу скіраваны на абаро- 
ну канфэсійнае чысьціні Першадрукара, 
якога зламысныя навукоўцы запісваюць то 
ў каталікі, то ў пратэстанты, то ў вальна- 
думцы. Галоўны аргумэнт аўтара палягае ў 
тым, што Скарына выбраў у якасьці крыні- 


цы свайго перакладу не “каталіцкую” Вуль- 
гату, не “гусіцка-пратэстанцкую” Чэскую 
Біблію 1506 году, а кірыла-мэтодаўскі тэкст 
“беларускага праваслаўнага зводу”. Слуш- 
насьць Скарынавага выбару шчодра падма- 
цоўваецца цьверджаньнямі аб тым, што цар- 
коўнаславянскі біблійны тэкст быў выбра- 
ны як найменш пашкоджаны, найбольш 
напоўнены "“стараіерусалімскімі элемэнта- 
мі”. 


Што да Скарынавага канфэсійнага паход- 
жаньня й канфэсійнае скіраванасьці ягонае 
дзейнасьці, дык тут аўтар відавочна ломіцца 
ў адчыненыя дзьверы. На пераломе ХУ-ХУІ 
ст. праваслаўе было фактычна адзінай рэлі- 
гійнай канфэсіяй шырокіх масаў беларуска- 
га насельніцтва ВКЛ, яго канкурэнты яшчэ 
толькі пачыналі выходзіць на гістарычную 
арэну. Калі б выданьні Скарыны былі разь- 
лічаныя на прапаганду каталіцкіх, гусіцкіх, 
ерэтычных ці якіх там яшчэ ідэяў, гэта 
мусіла б быць адкрыта абвешчана ім у 
тэкстах. Адсутнасьць падобных згадак хут- 
чэй за ўсё сьведчыць аб тым канфэсійным 
кантэксьце, на які ня трэба было асобна 
спасылацца -- г.зн. аб праваслаўным. 


У гэтым сэнсе тэксталягічныя аргумэнты 
аўтара на карысьць праваслаўя фактычна й 
не патрэбныя. Разам з тым трэба зазначыць, 
што з пункту гледжаньня тэксталёгіі й гі- 
сторыі біблійных перакладаў, Вульгата не 
была “каталіцкім” перакладам гэтаксама, 
як і царкоўнаславянскі пераклад Кірыла й 
Мэтода ня быў “праваслаўным”, а Чэская 
Біблія 1506 году максымальна адпавядае 
тэкстуальна Вульгаце, бо якраз з Вульгаты 
перакладаўся яе прататып, а не зь містыч- 
нага “мараўскага зводу". Увогуле ж, у раз- 
гляданы пэрыяд тэксталягічныя разыхо- 
джаньнкі паміж біблійнымі тэкстамі, ужыва- 
нымі ў праваслаўнай і каталіцкай царкве, 
яшчэ не былі належна вывучаныя (гэта 
адбудзецца толькі ў сярэдзіне ХУІ ст.) і ўжо 
як найменей за імі ня бачылі ніякіх дагма- 
тычных перашкодаў. Таму, напрыклад, не- 
каторыя фрагмэнты Генадзеўскай Бібліі 
безь ніякае шкоды праваслаўю былі пера- 
кладзеныя з Вульгаты. Таму, напрыклад, 
выбар Скарынам асноўнаю крыніцаю Чэс- 
кае Бібліі 1506 году зусім ня сьведчыць пра 
яго “гусіцка-пратэстанцкія” або “каталіц- 
кія” прыхільнасьці. 


Магчыма, усе гэтыя заўвагі й непатрэб- 
ныя, бо паважаны сп. Яскевіч мог бы 
проста прыехаць у Вільню, прыйсьці ва 
ўнівэрсытэцкую бібліятэку, пакласьці 
перад сабою Біблію Скарыны, Чэскую 
Біблію 1506 году, Вульгату з камэнта- 
рамі Лірана, Астроскую Біблію, а ў 
Акадэмічнай бібліятэцы перагледзець 
зборнікі ВКЕ-19-51 і ВКЕ-19-52 (якія 
разам зь Дзесятаглавам складаюць “бе- 
ларускі праваслаўны звод”) - і ён як 
дасьведчаны тзарэтык перакладу за 
поўгадзіны пераканаўся б, што за асно- 
ву ў Скарыны ўзятая Чэская Біблія, а 
таямнічая царкоўнаславянская крыні- 
ца, сьляды якой заўважаюцца ў не- 
калькіх біблійных кнігах Скарынавага 
выданьня, не ідэнтыфікуецца ні з вод- 
ным вядомым нам на сёньня тэкстам. 


Так што рана ставіць кропкі, рана пад- 
водзіць рысы, рана закрываць пытаньні. 


Лексычны атляс беларускіх народных 
гаворак. Т.2. --- Менск: Навука й Тэхніка, 
1995. 


Здавалася б, зарана адгукацца ў друку 
на пяцітомнік, калі выйшаў у сьвет 
толькі другі яго том. Аднак, па-першае, 
сёньняшнія рэаліі не вяшчуюць нічога 
добрага буйным выдавецкім праектам, 
і наступных тамоў мы можам чакаць 
яшчэ вельмі доўга. Па-другое, у гэтым 
выпадку мы маем справу з сапраўднай 


падзеяй у нашай лексыкаграфіі й куль- 
туры. 


Кожны народ мае ўжо хоць бы адзін 
геніяльны твор -- сваю мову. У ёй 
запраграмаваны культурны код нацыі, 
у ёй знаходзіць сваё выяўленьне нацы- 
янальнае бачаньне сусьвету, сфармава- 
нае на працягу тысячагодзьдзяў. Най- 
больш яскрава й відавочна моўная ап- 
рычонасьць выяўляецца ў лексычным 
фондзе. Аднак пры ўсім багацьці фо- 
рмаў і мэтадаў яго вывучэньня, рэгі- 
страцыі, структураваньня й апісаньня, 
ніводзін зь іх не дазваляе ахапіць нацы- 
янальную лексыку ва ўсёй разнастай- 
насьці яе знакаў і сымбаляў, тэксту й 
падтэксту, сынхранічных і дыяхраніч- 
ных узаемасувязяў. 


Уявім сабе, што нам трэба падабраць 
слова, каб выказаць нейкае ведамае 
нам значэньне, або яго адценьне. Нават 
самы поўны дзьвюхмоўны слоўнік не 
заўсёды нас уратуе -- хоць бы таму, 
што ўсе замежна-беларускія слоўнікі 
фрагмэнтарныя й зьнівэляваныя ў бе- 
ларускай частцы. Да таго ж, існуе без- 
эквівалентная лексыка, якая ня мае 
адназначных адпаведнікаў у іншых мо- 
вах. Не дапамогуць тут і тлумачальныя, 
гістарычныя, дыялектныя слоўнікі, 
улучна з І.Насовічам і Я.Станкевічам. 
Каб знайсьці патрэбнае нам слова, трэ- 
ба прачытаць іх усе ад пачатку да 
канца. У гэтым хіба ўсіх слоўнікаў, 
пабудаваных на альфабэтным прынцы- 
пе -- яны ня маюць ключа “значэнь- 


не-эслова”. 


Выйсьцем мог бы стацца гіпатэтычны 
Ідэальны Слоўнік, які ўяўляў бы сабою 
сукуп лексычнага матэрыялу ўсіх бела- 
рускіх слоўнікаў з шырокім наборам 
самых разнастайных ключоў-уваходаў 
у яго: праз форму слова, праз значэнь- 
не, праз расейскі (ангельскі, лацінскі) 
адпаведнік. З кампутэрызацыяй лексы- 
каграфічнае практыкі задача стварэнь- 
ня такога слоўніка падаецца не зусім 
фантастычнай. 


Вось жа першай цаглінай у гэткі праект 
натуральна кладзецца «Лексычны ат- 
лас». Ён уяўляе сабою апісаньне геа- 
графічнай разнастайнасьці сынхраніч- 
нага зрэзу нашага лексычнага фонду. З 
гэтае спробы відаць, які нечакана бага- 
ты матэрыял для дасьледніка хавае ў 
сабе ідэаграфічны мэтад структурава- 
ньня лексычнага матэрыялу, памножа- 
ны на выразнасьць візуальнае інфарма- 
цыі картаў. Шкада, праўда, што ня ўсе 
карты запоўненыя аднолькава шчыль- 
на; шкада, што вынікі дасьледаваньня 
зафіксаваныя адно ў дзяржаўных ме- 
жах БССР. Аднак цэласьць застаецца 
самадастатковай каштоўнасьцю. 


Застаецца толькі ўявіць сабе, што гэ- 
ткімі картамі накрытыя ўсе сэмантыч- 
ныя палі беларускай лексыкі, што яны 
зручна й лягічна склясыфікаваныя, што 
да іх дадаецца трэцяе вымярэньне - 
гістарычнае, што ўсё гэта дапоўнена 
дэфініцыямі, камэнтарамі, этымалёгія- 
мі, ілюстрацыямі, іншамоўнымі адпа- 
веднікамі, агульнымі й спэцыяльнымі 
паказальнікамі і г.д. і г.д. мы 
атрымаем наш Ідэальны Слоўнік. У на- 
рмальнай дзяржаве з нармальным ура- 
дам і з нармальным стаўленьнем да 
найбольшага культурнага скарбу нацыі 
такі праект можна было б ажыцьцявіць 
за пару гадоў. 


Сяргей Шупа 
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ВІЦЕБСКІ НУМАР "НН" 


Наступны нумар «НН» будзе 
прысьвечаны Віцебску. 
Публікацыі нумару разам 
нагадваюць інвэнтар стра- 
чаных скарбаў. Спаміж най- 
важнейшых публікацый: 


- артыкул Валянціна Калні- 
на пра адметнасьць Віцеб- 
ска і тутэйшых людзей; 


- роспавед Ларысы 
Міхневіч пра пошукі карці- 
ны Сальватора Розы «Зака- 
менаваньне Стэфана»; 


- мапа Віцебска мастака 
Аляксандра Ахолы-Вала, на- 
маляваная па памяці пась- 
ля сямі дзясяткаў гадоў 
разьвітаньня з горадам; 


- канцэпцыя вяртаньня 
гістарычных назваў 
віцебскіх вуліц; 


- артыкул Алеся Мемуса 
пра віцебскі храм, які 
збудавалі ўніяты, зруйна- 
валі бальшавікі, а адбу- 
доўваць зьбіраюцца 
праваслаўныя. 


Акрамя гэтага ў наступным 
нумары «НН» будзе надрука- 
вана апавяданьне Адама 

Глёбуса, эсэ Уладзімера Ар- 
лова ды шмат усяго іншага. 





Падземны горад 


Людміла Хмяльніцкая 


У постсавецкім горадзе каштоўнасьць 
кожнага ацалелага гарадзкога аб'екта 
ўзрастае непамерна. Таму нам сёньня 
дзіўна чытаць выказваньне краязнаўца 
мінулага стагодзьдзя Аляксандра Семя- 
нтоўскага пра тагачасны Віцебск: “Ні ў 
самым горадзе, ні ў ваколіцах яго мы 
не знаходзім колькі-небудзь выдатных 
помнікаў даўніны; нават зьнешнасьць 
гораду ніколькі не нагадвае пра ягоны 
дзевяцівяковы ўзрост”. І гэта пісалася 
ў час, калі ў горадзе яшчэ стаяў храм 
Дабравешчаньня ХІІ ст., драўляныя 
крыжовыя цэрквы ХХІІ ст., з паўтузіна 
вытанчаных мураванак эпохі барока!.. 
Чытаем далей: “Разглядаючы чароўную 
панараму Віцебска, мы не знаходзім ні 
руінаў замкаў, ні сьлядоў умацавань- 
няў, ні помнікаў старадаўняга дойлідз- 


тва і архітэктуры”. Што ж, у поглядах 
кожнае эпохі валадараць свае стэрэа- 
тыпы. 


Для сучаснага дасьледчыка беларускай 
гісторыі выпадковае адкрыцьцё -- ня 
рэдкасьць, а амаль што закон, які сты- 
мулюе да пошукаў і адначасова сьвед- 
чыць пра парваную пераемнасьць 
паміж дасьледчыкамі, стваральнікамі 
каштоўнасьцяў, пакаленьнямі розных 
эпохаў. 


Ну, скажам, ці знойдзецца сёньня па- 
важны знаўца беларускае архітэктуры, 
які будзе сьцьвярджаць, што ў Віцебску 
ў першай палове ХУІІ ст. існаваў мура- 
ваны храм, пра які мы яшчэ нічога ня 
ведаем? Думаю, ня знойдзецца. Бо іс- 
нуюць шматтамовыя археалягічныя на- 





Малюнак Алвасані зра Міхайлюкова 


працоўкі гісторыкаў мінулага стагодзь- 
дзя, чатыры грунтоўныя інвэнтары го- 
раду ХУІІ ст. з амаль падушным пе- 
рапісам месьцічаў і знакаміты «Чарцёж 
места Віцебска 1664 году» з выявамі 
ўсіх найбольш важных гарадзкіх аб'ек- 
таў. І тым ня менш, такі храм у Віцеб- 
ску існаваў. 


Летам 1993 г. падчас археалягічных 
дасьледаваньняў правіянцкіх складоў 
(археоляг Ігар Цішкін), што былі ўзьве- 
дзеныя на беразе Дзьвіны насупраць 
колішняга Дольнага замку яшчэ за ка- 
цярынінскім часам, у самым кутку ад- 
наго з шурфоў натыкнуліся на цагляны 
падмурак, які амаль пад простым вуг: 
лом адыходзіў ад будыніны. Невядомы 
падмурак пачалі трасіраваць і... ўскрылі 
пяцігранную апсіду мураванага храма 
готыка-рэнэсанснага тыпу, што быў 
распаўсюджаны ў Беларусі ў другой 
палове ХУІ -- першай палове ХУІІ ст. 
Храм, якога ў Віцебску проста не магло 
быць -- рэчаіснасьць. Вось ягоная цэ- 
гла, сутарэньні, кавалак кафлі з выяваю 
востралістага рэнэсансовага вянка, та- 
кога самага, як на тытульным аркушы 
«Статута» 1588 году... 


Што гэта быў за храм: царква, касьцёл 
або рэфармацкі збор? Адказаць на гэ- 
тае пытаньне сёньня, без архіўных рос- 
шукаў, немагчыма. Чаму, малюючы 
горад ХХІІ ст., ваяводла Валконскі не 
пазначыў храм на «Чарцяжы»? Хіба не 
збаяўся ён гняўлівасьці царскай, хут- 
кай на пакараньне за недагляд і хлусь- 
ню? Напэўна, гэтай самай гняўлівасьці 
й збаяўся, бо подпіс да ўсяе працы 
загадаў зьмясьціць не на адвароце, а ў 
зручным для царскіх вачэй месцы -- 
тым самым, дзе быў бы намаляваны 
невядомы сёньня храм. Чаму храм не 
патрапіў ні ў адзін з чатырох інвэнтароў 


Т АР 
БРАВА 


Быараса асця, 


ае 


Здымак Анатоля Клешчука 


места? Хутчэй за ўсё таму, што меў 
вельмі непрацяглую гісторыю існава- 
ньня. 


Гісторыя зьяўленьня й існаваньня невя- 
домае віцебскае сьвятыні пакуль што 
ахутаная таямніцай. Ня меншай загад- 
кай выглядае і гісторыя яе зьнішчэньня. 
У 1774 годзе на месцы храма павінен 
быў будавацца адзін з карпусоў так 
званых “саляных магазейнаў” -- ка- 
зённых харчовых складоў, якія на той 
час паўсюдна ўзводзіліся ў набытых 
гарадах Расейскае імпэрыі. Фама Ло- 
рэнс, віцебскі прэзыдэнт, замест таго, 
каб выказаць новай уладзе абурэньне і 
пратэст з нагоды зьнішчэньня хрысь- 
ціянскага храма, разам з членамі га- 
радзкога магістрату абмежаваўся толь- 
кі ацэнкай заняпалае царквы ў 200 
рублёў. Дваццаць пяць тысячаў цаглі- 
наў са старое царквы былі выкарыста- 
ныя для вымуроўкі сьценаў казённых 
складоў. Ацалеў толькі цагляны падму- 
рак храма, які, як затанулую Атланты- 
ду, паглынулі нетры зямлі. 


Падземны Віцебск... За дзесяць ста- 
годзьдзяў гэты горад зрабіўся нашмат 
багацейшы за здратаваны войнамі й 
злой воляй Віцебск надземны. На яго- 
ных вуліцах стаяць дасканалыя й няіс- 
ныя для нас пабудовы. Кожнаму ўваж- 
ліваму падарожніку ён можа падара- 
ваць фізычнае судакрананьне з гісто- 
рыяй: па вузкіх вітых усходах дазваляе 
сысьці ў сутарэньні рызьніцы, якой ужо 
няма; патрымаць руку на пляскатай, 
шурпатай ад сьлядоў рошчыны цагліне 
з адбіткам сабачай лапы. Зь ягоных 
падмуркаў можа ўзрасьці толькі коліш- 
няя прыгажосьць. Падземны горад - 
запаведнае сховішча каранёў нашае 
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НАЦЫЯНАЛЬНЫ ГЕРБ 
І СЬЦЯГ БЕЛАРУСІ 


У сакавіку 1917 году ў Менску быў ство- 
раны Беларускі Нацыянальны Камітэт, які 
месьціўся на вуліцы Захараўскай, 25. 


На адным з сваіх паседжаньняў 25 сакаві- 
ка 1917 году Беларускі Нацыянальны Камі- 
тэт разгледзеў пытаньне аб 

нацыянальным гербе й нацыянальным 
сьцягу Беларусі і пасьля грунтоўных разва- 
гаў і спрэчак прыняў гэткую пастанову: 


]. Дзеля таго што амаль усе гарады Мен- 
скай губэрні ўжывалі ў сваіх пячатках ста- 
радаўнюю ПАГОНЮ, было пастаноўлена 
захаваць гэтую спадчыну Вялікага Княст- 
ва Літоўскага. Камітэт аднагалосна пры- 
няў «Пагоню» ў якасьці дзяржаўнага 

герба будучай незалежнай Беларусі. 

(Я, дарэчы, прыпамінаю, што ў часы, калі 
я быў павятовым камісарам у Слуцку, 
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Здымак Алены Адамчык 


Слуцкая Гарадзкая Управа аж да самага 
кастрычніцкага перавароту 1917 году ўжы- 
вала пячатку з «Пагоняй».) 


9. Дзеля таго што ў беларускім народным 
мастацтве пераважаюць белыя й чырво- 
ныя ўзоры, было палічана дарэчным 
ужыць гэтыя колеры ў беларускім нацыя- 
нальным сьцягу. Такім чынам Камітэт пас- 
танавіў, што сьцяг мусіць складацца з 
трох гарызантальных палосаў аднолькавае 
шырыні -- белай, чырвонай і белай, і што 
даўжыня яго ўдвая большая за шырыню. 
Камітэт даручыў Вандзе Лявіцкай (дачцэ 
пісьменьніка Ядвігіна Ш.) пашыць не- 
калькі такіх сьцягоў, якія пасьля былі ра- 
засланыя ва ўсе паветы Менскай губэрні. 
У Слуцку я атрымаў такі сьцяг зь Менску 
ў траўні 1917 году, на ім залатымі літа- 
рамі быў вышыты надпіс “Няхай жыве 
вольная Беларусь!" Гэты сьцяг быў выве- 
шаны над сядзібай павятовага камісара, а 
ягоная копія лунала над Гарадзкой Упра- 
вай аж да 15 лістапада 1917 году, калі 


ўладу захапілі бальшавікі. Тады сьцягі 
былі зьнятыя й захоўваліся ў Слуцкай 
гімназіі. 

Гэтая пастанова Беларускага Нацыяналь- 
нага Камітэту была аднагалосна ўхвале- 
ная на згаданым паседжаньні 
прадстаўнікамі ўсіх беларускіх арганіза- 
цыяў, што йснавалі на той час. 


На Першым Усебеларускім Зьезьдзе гэтае 
пытаньне не разглядалася. Аднак бел-чыр- 
вона-белыя сьцягі віселі абапал трыбуны 
падчас усёй працы Зьезду. 


Пазьней Рада Беларускай Народнай Рэс- 
публікі аднадушна ўхваліла пастанову Бе- 
ларускага Нацыянальнага Камітэту ў 
Менску і «Пагоня» сталася нацыянальным 
гербам, а бел-чырвона-белы сьцяг нацыя- 
нальным сьцягам Беларускай Народнай 
Рэспублікі. 


Радаслаў Астроўскі 


З кнігі: МіНог Озігошзві. Тіе Апсіепі Матез апа Балу Саподтарку с/ 
Вусіспаззіа. Іопса, 1969. Р.2. 


СЬЦЯГ 


На белым прапары караля франкаў Хлё- 
двіга было тры жабы. Пад гэтым сьцягам 
заснавальнік дынастыі Мэравінгаў, які 
нам яшчэ са школы вядомы сваёй жорст- 
касьцю, стварыў магутную дзяржаву, запа- 
чаткаваўшы новую Эўропу. Барбарскія 
плямёны, нібы тры жабы, што выскачылі 
з балота, зьнянацку зьмянілі і мапу 
Эўропы і яе цывілізацыю. 


Мінулі часы, і барбары былі палагоджа- 
ныя з антыкай праз унівэрсум Веры. 
Знайшліся і ўнівэрсальныя сымболі. Жабы 
выклікалі гідлівасьць. Застаўся белы 
колер. Ён адзіны для кожнага эўрапейца 
стаў раўназначны сьвятлу, чысьціні, веч- 
насьці. Раўназначны Абсалюту. 


Іншыя колеры ўсё ж амбівалентныя. Зе- 
ляніна, што сваім зіхоткім зьзяньнем на- 
гадвае нам пра таямніцу Уваскрашэньня, 
адвечнага колазвароту жыцьця, можа на- 
гадваць і пра колер лускі гада спакусы, і 
пра бляск вачэй нячыстага. 


І ў арабаў першы сьцяг быў белы. Проста 
чыста белы. І толькі Мухамэд узяў сабе 
за сьцяг зялёны колер раю. У ісламскім 
выраі ёсьць чатыры цёмна-зялёныя сады, 
у прахалодзе якіх на зялёных падушках 
праведныя бавяцца з гурыямі. Чырвань 
ужываецца ў ісламе як знак гарачае крыві 
герояў. Мухамэд забараніў абмываць кроў 
зь целаў палеглых за веру -- бо іх кроў 
ня бруд. Шалёнае, на наша вока, спалу- 
чэньне зялёнага з чырвоным азначае 
сьмерць у баі за веру. Аднак застаўся 
белы. Белы колер недасяжнасьці. Колер 
ветру, поўні і зораў. 


Рокуэл Кент быў уражаны тым, што эскі- 
мосы Грэнляндыі вызначаюць дзясятак ад- 
ценьняў белага. Бо яны жывуць сярод 
белага. 


Для нас белы -- гэта дар. Травеньская 
квецень і першы сьнег -- яны чаканыя й 
нетрывалыя. 
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Белы колер у царкве -- сымбаль беззаган- 
насьці, колер Марыі. 


Ад Жаны д'Арк да ўзяцьця Бастыліі белы 
колер быў для французаў знакам еднасьці 
дзеля чагосьці вышэйшага. Напалеон пры- 
гадаў пра гэта, калі ствараў свой новы 
сьцяг (такая ўжо завядзёнка), толькі рас- 
сыпаў па белым залатых пчолаў. Мілых, 
працавітых плебейскіх казурак. Зрэшты, 
гэты “новы” сьцяг зьляцеў у нябыт з пара- 
заю імпэратара Францыі... Хоць, не... Ён 
застаўся на этыкетцы «Согусізіег», любіма- 
га каньяка імпэратара. Застаўся белы. 
Праўда, ужо аблямаваны абапал сінім і 
чырвоным. А ад гербу Францыя з часам 
амовілася наогул, пакінуўшы сабе эмбле- 
му рэспублікі -- ёра!ііё, гаіегпігё е: ІіБегіе. 


Чырвань для хрысьціянаў -- сымбаль 
гневу Госпада, крывавага жніва зямлі, а 
таму зь ёю трэба абыходзіцца асьцярож- 
на. Ад часоў канца Рыму й да Францус- 
кай рэвалюцыі хрысьціяне асьцерагаліся 
барваў. Чырвань для хрысьціянаў -- сым- 
баль ахвярнае крыві, пралітае як ачыш- 
чэньне, а таму зь ёю трэба абыходзіцца 
ашчадна. Чырвоныя строі мелі толькі высо- 
кія іерархі царквы, а каралі хавалі чыр- 
вань пад мантыю. 


Беларусы імкнуліся аздабляць свае строі 
менавіта чырвоным. Ашчадна і пекна. Бо 
чырвонае -- краснае. Бо так рабілі спра- 
двечна. 


ХХ стагодзьдзе апранула людзей у хакі - 
колер распаду. Адрынуўшы засьцярогі, са- 
цыялісты спавілі Эўропу ў барвовы кумач. 
“... Все, как одін умрём...” 


Беларусь у спадзеве на цуд ачышчэньня й 
выратаваньня абрала чырвань на белым. 
Немагчыма выводзіць радавод нашага сьця- 
гу ад нейкае кропкі ікс. Гэты сьцяг быў 
створаны як абсалют нацыянальнае трады- 
цыйнае эстэтыкі. І быў у 1917 адроджаны 
без ваганьняў. 


Паводле старой традыцыі вэксэлёгіі, сьцяг 
мусіць уяўляць расклад колераў герба. Ня- 
мецкі сьцяг -- чорны арол з залатымі ла- 
памі й дзюбаю на чырвоным полі. Польскі 
-2. белы арол на чырвоным шчыце. Гэтак 
у старой Эўропе... Белы вершнік на 
белым кані на тле чырвонае тарчы - 
бела-чырвона-белы сьцяг. 


Усьлед за камуністамі кумач упадабалі фа- 
шысты, скасаваўшы нацыянальныя сым- 
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балі, дэманструючы сваю рэвалюцыйную 

бязбоязнасьць. Аднак па вайне абедьзьве 

Нямеччыны вярнуліся да колераў нацыі, а 
не нацыстаў. Як і ў астатніх эўрапейскіх 

сатэлітаў чырвонае Расеі, хапіла розуму й 
густу не выварочваць прыродна дадзеныя 
нацыянальныя знакі. 


Як можна ставіцца да цноты першага сьне- 
гу ці да шумавіньня травеньскіх садоў? 
Адзін чалавек мітынгаваў пад нашым сьця- 
гам, пасьля ён сам першы прынес яго з 
пляцу ў залю паседжаньняў ВС, пасьля ца- 
лаваў яго, як даваў прэзыдэнцкую прыся- 
гу быць сумленным, затым ён яго зьнікбіў 
і разьдзёр... Як можна ставіцца да гэтага 
чалавека? 


Псыхолягі, фізыкі, афтальмолягі добра вы- 
вучылі мэханізм успрыманьня колераў ча- 
лавечым вокам. Ён абумоўлены рознай 
рэакцыяй сьветаадчувальных элемэнтаў 
вока на сьвятло розных даўжыняў хваляў 
і інтэнсіўнасьці з улікам раней атрыманае 
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інфармацыі, якую зьберагае наша памяць. 
Колер, які бачым мы -- выбранае паглы- 
наньне матэрыяй часткі прамянёў сьвят- 
ла. Зрушэньне паглынаньня ў бок доўгіх 
хваляў завецца паглыбленьнем колеру. 
Пры спалучэньні “паглынутага” асноўнага 
колеру з бачным дадатковым атрымліваец- 
ца эфэкт найбольшага раздражненьня, 
“хаосу” хваляў, якія ўспрымае нашае вока 
(жоўты зь фіялетавым, чырвоны з 
зялёным ды г.д.) Чалавек з нармальным 
сьветаўспрыманьнем звычайна пазьбягае 
ў побыце такіх спалучэньняў. Фіялетавых 
пінжакоў на жоўтых кашулях, зялёнага 
сьвятла ў чырвоных пакоях... 


Белы таксама не дае спакою. Як рап- 
тоўная ціша. Белы -- ня колер. Белы -- 
толькі прадчуваньне. Белы з чырвоным - 
заўсёды неспадзяванка чаканага, абавязко- 
вага. Зімовы вечар, тумановы ранак, да- 
рожны знак, лякарня, кветка вішні, 
кавалак сала... 


Антон Сіюль 
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НАРОД ХОЧА, КАБ 


На пытаньні «НН» адказвае прафэсар Валеры Чэкман 


«НН»: Спачатку Вы аб'ехалі з анкетамі ўсю 
Літву, цяпер завяршаеце працу ў Беларусі. 
У чым сэнс Вашага праекту? 


-- Гэты праект прапанаваны Інстытутам 
паліталёгіі Жэнэўскага ўнівэрсытэту. Мы 
выконваем пілатажныя апытаньні ў Бела- 
русі й Літве і называем свой праект (выніко- 
вая праца будзе на ангельскай мове) «Фар- 
маваньне новага геапалітычнага арэалу ў 
Цэнтральнай Эўропе». Г.зн. фармаваньне 
новай сьвядомасьці людзей у арэале, які 
яшчэ нядаўна быў цалкам камуністычны. 
Мы вывучаем мысьленьне людзей, іх арыен- 
тацыі. Больш шырокі праект будзе ахапляць 
Прыбалтыку, Беларусь, Украіну й Польш- 
чу. Але пакуль мы толькі зьбіраем анкеты. 
Падагульненьні робяцца ў Жэнэве. 


«НН»: Колькі ўсяго Вы ахапілі народу ў 
Беларусі? 


-- Калі браць толькі анкеты, то гэта на 
сёньня 350 чалавек - тых, зь якімі можна 
было пагаварыць. Бо людзі адмаўляліся. У 
Літве нідзе не было такога працэнту ад- 
маўлецьня, як у Беларусі. Калі я йду ва 
ўстанову, то чым вышэйшая ўстанова, ска- 
жам, аблвыканкам, тым хутчэй я магу ча- 
каць, што працэнтаў 70 людзей адмовяцца. 
У гарвыканкаме можа адмовіцца палова. У 
інстытутах, у школах адмаўляюцца меней. 
А калі мы ідзем да людзей у кватэры, то 
найлепей працуецца ў інтэрнатах. 


«НН»: Чым Вы тлумачыце тое, што людзі 
адмаўляюцца? 


-- Нельга растлумачыць нечым адным. Але 
галоўнае -- гэта вынік расчараваньня лю- 
дзей у тым, што іх голас штосьці значыць. 
Падставовая прычына, якой чалавек маты- 
вуе сваю адмову: я не хачу ўвогуле ўдзель- 
нічаць у тым, што робіцца. 


«НН»: А ў Літве хочуць? 


-- Так, у Літве больш актыўны настрой. 
Чалавек адчувае, што ад яго можа штосьці 
залежаць. У Літве я тлумачыў: я не перака- 
наны, што мы штосьці зьменім, але думаю, 
што нашы вынікі прымусяць тых, хто мае 
ўладу, зьвярнуць увагу на нашыя дасьледа- 
ваньні, а значыць, на нашу думку і на вашу 
думку. У Беларусі гэты нумар не прахо- 
дзіць. “Ніхто на маю думку зьвяртаць увагі 
ня будзе”... 


«НН»: У чым самае істотнае адрозьненьне 
сьвядомасьці літоўцаў і беларусаў? У тым, 
што беларусы - не рэлігійныя людзі? 


-- Гэта толькі адзін аспэкт саветызацыі. А 
ўсё ў Беларусі, абсалютна ўсё, тлумачыцца 
дзьвюма фундамэнтальнымі прычынамі. Па- 
першае, вялізнай пралетарызацыяй насель- 
ніцтва. У Літве такой не было. І дзе ў 
Беларусі гэтая пралетарызацыя была мен- 
шая, скажам, на захадзе, у Горадні, там 
сытуацыя псыхалягічна падобная да літоў- 
скай. Людзі могуць гаварыць тое самае, што 
і на ўсходзе, але - зусім іншы псыхалягіч- 
ны клімат. А на ўсходзе -- вяршыня палі- 
тычнай творчасьці бальшавізму. Нават 
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расейская глыбінка ў пэўным сэнсе культу- 
ралягічна захавалася лепш. 


Пралетарызацыя насельніцтва -- сьвядо- 
масьці, культуры людзей -- гістарычна не- 
далёкая прычына. Гэта не адсутнасьць 
культуры, а пралетарская культура й сьвя- 
домасьць: усе роўныя, не высоўвайся, усе 
аднолькавыя, усе аднолькава бедныя. Яна ў 
Беларусі стваралася й падтрымвалася ўвесь 
час спасылкамі на гісторыю, маўляў, бела- 
русы заўсёды былі бедныя, няшчасныя, а 
цяпер -- паглядзіце, як мы жывем, таму - 
што робім, тое й добра. 


Па-другое, калі гаварыць аб сучаснай палі- 
тычнай сытуацыі, дык абсалютна ўсё тлума- 
чыцца тым, што ў Беларусі незакранутаю 
засталася старая намэнклятура, яе сувязі, 
кругавая абарона. Людзі засталіся тыя са- 
мыя. Зьмянілі трохі пасады, але спосаб іх 
дзейнасьці, мэнтальнасьць захавалася са- 
вецкая. У намэнклятуры ёсьць адна мэта - 
рэстаўрацыя таго, што было, іншага яны ня 
бачаць, і з гэтай мэтай выкарыстоўваецца 
абсалютна ўсё. Старая ідэалёгія перастала 
быць татальнай, а для намэнклятуры ўсё, 
што не татальнае, -- варожае. Не дапу- 
сьціць ніякай пераацэнкі, ніякай новай раз- 
вагі, казаць толькі тое, што казалі раней. У 
гэтым сэнсе сьвята Перамогі выкарыстана 
ідэальна. Вэтэраны кажуць: мы ваявалі за 
Савецкі Саюз, давай назад Савецкі Саюз. 


«НН»: Так кажуць Вашыя рэспандэнты? 


-- Не, гэта ў радыё. Справа ў тым, што 
пасьля дзясятага вэтэрана я адмовіўся раз- 
маўляць з вэтэранамі. Яны страшна аг- 
рэсіўныя. Сустракаюць нас словамі: кіньце 
вы гэта, займайцеся вы справай, мая думка 
зразумелая й ясная, мая думка такая, як ва 
ўсіх. Што, вы ня ведаеце думку нашага 
народу? Мы хочам так, як было раней. Усё! 
Мы за гэта ваявалі, змагаліся, і ніякай 
другой думкі быць ня можа. Што вам яшчэ 
трэба вывучаць? 


«НН»: Якая ўзроставая група падалася Вам 
найбольш нармальнай? 


-- Я менш за 20 гадоў ня браў. І найбольш 
нармальная група -- ад 20 да 30 гадоў, 
можа да 35. Моладзь. Гэтыя людзі нармаль- 
на рэагуюць, адэкватна адказваюць, разва- 
жаюць. Ёсьць кантакт. Ад 35 да 50 гадоў --- 
большая ці меншая абыякавасьць, скава- 
насьць, страх перад тым, што робіцца, таму 
што сярод гэтых людзей вялікі працэнт 
беспрацоўных, часткова працоўных, у іх 
дзеці, у іх сем'і. А ўжо за 60 гадоў -- 
стопрацэнтная агрэсія, і калі ўдаецца атры- 
маць адказы на анкету... З кім вы хацелі б 
каб супрацоўнічала Беларусь? З Расеяй. А 
ўсе астатнія? Ня трэба, ня мае ніякага 
значэньня. З кім вы хочаце каб быў ваенны 
абарончы саюз? З Расеяй. Усе іншыя нам 
здрадзілі й здрадзяць. Можна сказаць, што 
вы да пэўных нацыянальнасьцяў адчуваеце 
пэўныя пачуцьці? Якія могуць быць яшчэ 
пачуцьці? Усе роўныя, я ўсіх паважаю і г.д. 
Усё... Я перастаў. Навошта такія анкеты? Я 
магу сам сесьці, сотні назапаўняць, і гэта 
будзе зусім дакладна. 


«НН»: Пракамэнтуйце, калі ласка, рэлігій- 
ную сытуацыю. 


-- На ўсходзе, на Гомельшчыне, на Магі- 
лёўшчыне амаль 8090 адказваюць, што яны 
можа пэўныя пачуцьці й маюць да рэлігіі, 
але ў царкву ня ходзяць, і ўвогуле для іх 
гэта ўсё ня мае значэньня. Прычым, я 
мяркую, што пэўныя адносіны ўсё ж ёсьць, 
таму што калі пытаюся, як вы ставіцеся да 
баптыстаў -- да баптыстаў усе ставяцца 
вельмі адмоўна. Баптысты ўспрымаюцца як 
нейкая агрэсіўная сіла. Іх актыўнасьць усп- 
рымаецца як агрэсіўнасьць. Царква... яе 
няма. А баптысты штосьці ходзяць, штосьці 
прапануюць. Чаго яны ходзяць?! За гэта 
баптыстаў не пераварваюць амаль 9096. 


«НН»: А самі баптысты што? 


--Я зь імі размаўляў толькі ў Горадні. Гэта 
вельмі цікавыя людзі, у добрым сэнсе фана- 
тычныя. Яны шмат спраў добрых робяць. 
Толькі адзінае, што мне ў баптыстах пада- 
лося дзіўным анахранізмам, што яны ўсю 
сваю прапаганду вядуць на расейскай мове. 
Для іх беларуская мова не йснуе. А яны ж 
беларусы... 


«НН»: У якой часткі Вашых рэспандэнтаў 
Вы бачылі найбольшы покліч да рэлігіі? 


--. Беларускія каталікі больш актыўныя ў 
практыкаваньні рэлігіі. А праваслаўе больш 
жывое там, дзе яно сутыкаецца з каталіцыз- 
мам, на захадзе. А там, дзе яно ня мае такіх 
кантактаў, яно фактычна памерлае, яго ня- 
ма. Таму што й цэрквы разбураныя, і далёка 
да іх, і папоў няма... 


«НН»: Што Вы думаеце пра беларускую 
шматканфэсійнасьць? Усе нацыі вакол Бе- 
ларусі будавалі сваю нацыянальную дзяр- 
жаўнасьць, складваліся як нацыі на пад- 
ставе адной пэўнай канфэсіі. Калі літоўцы 
былі хрышчаныя ў каталікоў, яны ўсе так і 
засталіся каталікамі, палякі -- таксама, 
расейцы ўсе праваслаўныя. А ў Беларусі 
народ разьбіты на некалькі канфэсій. 


-- У анкеце не закладзеная такая задача. І 
таму мая думка будзе грунтавацца не на 
выніках дасьледаваньня. Праваслаўе ня мо- 
жа быць нацыянальнай рэлігіяй, таму што 
яно на расейскай мове. Калі яно цяпер - 
пераважная рэлігія, то яно таксама ўносіць 
разброд у думкі людзей. Людзі разважаюць: 
вось мы, беларусы, гавораць, што трэба 
пераходзіць на беларускую мову, дзяцей 
пасылаць у беларускую школу... А правас- 
лаўе ўсё йдзе па-расейску. Ні праваслаўе, 
ні каталіцызм, тым больш, ня могуць прэ- 
тэндаваць на агульнанацыянальную рэлі- 
гію. Такой рэлігіяй мог бы быць баптызм, 
пратэстанцтва. Але яно яшчэ да гэтага часу 
йснуе ў сьвядомасьці людзей як сэкта. А 
пра тых, хто тэарэтычна прэтэндуе на ролю 
нацыянальнага сабору -- пра уніятаў - 
проста ніхто ня ведае. У масе людзей. Як 
да ўніятаў ставіцеся? Звычайны адказ: ня 
чуў пра іх нічога. 


«НН»: Да каго ставяцца больш адмоўна? 


--- Да баптыстаў. На другім месцы мусуль- 
манства. Вось дзьве рэлігіі, на якія часта 
даюць нэгатыўныя адказы. Да сваёй трады- 
цыйнай рэлігіі звычайна -- сымпатыя або 
вялікая сымпатыя. У моладзі больш сымпа- 
тыі да рэлігіі. Але й тут поўны разнабой. 
Часам сустракаюцца нават беларусы, якія 
адчуваюць сябе расейцамі і мова расейская, 
але ходзяць у каталіцкі касьцёл. Я думаю, 
што цяпер адносіны да рэлігіі толькі фарму- 
юцца. Цяпер ідзе канкурэнцыя рэлігій. 


«НН»: У Вашай анкеце ёсьць пытаньне пра 
адносіны да супрацоўніцтва зь іншымі краі- 
намі. Пракамэнтуйце, калі ласка. Вы ска- 
залі, што павальна ўсе за Расею? 


-- Вельмі рэдка сустракаецца так, што 
чалавек ня тое каб не хацеў супрацоўніцтва 
з Расеяй, а -- “гэта ня тая дзяржава, зь 
якой трэба супрацоўнічаць у першую чар- 
гу". Я з такімі заўсёды доўга размаўляў. І 
гэта -- вельмі цьвярозая ацэнка таго, што 
робіцца ў Расеі. Яны разумеюць, што там 
нешта таксама дрэннае зрабілася і Расея 
нам ня дужа дапаможа. 9996 адказаў, без 
усякай канкурэнцыі, -- з Расеяй у першую 
чаргу. 

«НН»: З кім “ня трэба” ў першую чаргу? 


-- З Каўказам, з Грузіяй. Потым ідзе Іран, 
Кітай, -- далёкія краіны, дзе адбываецца 
штосьці незразумелае, з тымі “ня трэба”. З 
суседзяў, больш за ўсё нэгатыўных адказаў 
г зь Літвой. “Ня трэба”. З агульнага кан- 
тэксту я бачу, што йснуе такая палітычная 


ўстаноўка -- ня трэба з Прыбалтыкай уво- 
гуле мець нічога агульнага, 


«НН»: Чым можна вытлумачыць такую без- 
разважную адданасьць Расеі? 


-- Я думаю, што гэта праблема нумар адзін 
Калі яе раскручваць, можна раскруціць усю 
структуру нацыянальнай сьвядомасьці бе- 
ларусаў. 

«НН»: Ці можна сказаць, што гэта ад няве- 
даньня іншых суседзяў -- Польшчы, Літвы, 
Латвіі?.. Калі людзі адгароджаныя ад сьвету 
і прапаганда паварочвае іх толькі ў адзін 
бок... 


-- Тое, што робіцца ў сродках масавай 
інфармацыі, адпавядае таму, што людзі ад- 
чуваюць. Я часам думаю, што тая інфарм- 
ацыя, якая йдзе ў радыё й тэлевізіі, толькі 
падыгрывае таму, што сапраўды йснуе. 


«НН»: Вы хочаце сказаць, што ёсьць нейкая 
прыродная цяга, пачуцьцё роднасьці, адзін- 
ства? 


-- Тэта ня столькі прыродная цяга, бо 
прыродная -- па крыві, больш глыбокае 
пачуцьцё. Справа ў тым, што для вялізнай 
колькасьці беларусаў у гарадох, фактычна 
для ўсіх, па ўсіх адзнаках, якімі мы апісваем 
прыкметы роднай мовы, расейская мова - 
родная, Я фактычна не знайшоў сем'яў, у 
якіх беларуская мова была б мовай сям'і. 


«НН»: Як Вы можаце ацаніць шанцы бе- 
ларушчыны на будучыню? Ці рэальна, каб 
увесь народ загаварыў па-беларуску? 


-- Нерэальна пакуль што. Але справа ня 
толькі ў мове. Мова толькі сродак. Ня тое 
галоўнае, што яны сталі рускамоўнымі ці 
думаюць, што яны рускамоўныя ці хочуць 
быць такімі. Справа ў тым, што яны сталі 
носьбітамі расейскай культуры. Расейская 
гісторыя -- гэта іх гісторыя, і старая і 
новая. Расейская рэвалюцыя -- гэта іх 
рэвалюцыя. І ўсе войны расейскія - гэта 
іх войны. Літаратура расейская - гэта іх 
літаратура. Таму я й кажу, што яны так 
моцна хочуць быць з Расеяй не таму, што 
яны рускамоўныя, а таму, што яны руска- 
культурныя людзі. 


«НН»: Ці можна гэта называць культурай? 


-- Называйце гэта “расейскі культурны 
комплекс”... І як такія, яны не ўяўляюць, як 
яны могуць быць незалежнымі. Вось адкуль 
вастрыня рэакцыі. Для іх страціць цесныя 
сувязі з Расеяй -- гэта фактычна ня мець 
падтрымкі гэтай сваёй культуры. Значыць, 
ім трэба пераходзіць на іншую культуру, 
успрымаць, адаптаваць іншыя культурныя 
каштоўнасьці. А гэта ўжо сапраўды вельмі 
цяжкі працэс. 


«НН»: Але ці так патрэбная чалавеку гэтая 
падтрымка? Ён выходзіць са школы і яму 
часта ўжо не спатрэбваюцца Пушкін зь 
Лермантавым і Іван Жахлівы зь Іванам 
Калітом... 


-- Але застаецца радыё, застаецца тэлеві- 
зія. Ён жыве ў гэтым атачэньні. Беларускую 
тэлевізію ніхто ня хоча глядзець. Таму лю- 
дзі так востра перажываюць падзеі ў мас- 
коўскай думе, а калі пабілі групу дэпутатаў 
у беларускім парляманце, гэта людзей быц- 
цам бы й не кранула 


«НН»: Можа, ня ведалі? 


-- Ведалі! Але ніхто не адрэагаваў на гэта 
як на сур'ёзнае здарэньне. Ну, падумаеш! 
Які гэта парлямант... Гэтая поўная палітыч- 
ная абыякавасьць да свайго й паказвае ўсю 
іх арыентацыю -- спачатку культурную, 
пасьля палітычную. 


«НН»: У сувязі з гэтым скажыце пра адносі- 
ны людзей да беларусізацыі, да тых партый 
і таварыстваў адраджэнскага кірунку, хто 
прадстаўляе новую нацыянальную культуру 
і ідэалёгію. 
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БЫЛО ЯК РАНЕЙ 


-- Я вельмі цікавіўся гэтым пытаньнем, 
задаваў яго і студэнтам, і інтэлігенцыі, і 
рабочым. Людзі або не цікавяцца, або да іх 
не даходзіць, а можа тое й другое разам. 
Увогуле ўся адраджэнская прэса йдзе на 
беларускай мове, а гэта ж трэба яшчэ 
прачытаць па-беларуску... Як казаў адзін 
магілёвец, што яны там гавораць у Менску, 
мне жа нужна са славаром эта ўсё пера- 
вадзіць. Новыя словы, новыя паняцьці ро- 
бяць на іх уражаньне новай мовы і вы- 
клікаюць няпрыязь -- лепш з гэтым ня 
зьвязвацца. У мяне такое ўражаньне, што 
новае адраджэньне не пайшло, бо не зразу- 
мелася, ня выклікала рэакцыі. Я нават па- 
чаў грэшным чынам думаць, што можа тое 
самае варта было б запусьціць і на расей- 
скай мове. І, мне здаецца, знайшліся б 
людзі, якія б падтрымалі. Чаму? Ва ўсіх 
гарадах, дзе я працаваў, сустракаецца ня- 
мала людзей, у якіх бацькі -- расейцы (па 
пашпарце, па мове, і адчуваюць сябе расей- 
цамі), а самі яны пішуцца беларусамі. Сын 
ці дачка расейцаў у пашпарце запісаны 
беларусам і адчувае сябе беларусам, але 
мова расейская. Акрамя іх ёсьць беларусы, 
якія па пашпарце беларусы, адчуваюць сябе 
расейцамі, мова расейская і маюць сымпа- 
тыі да адраджэньня. 


«НН»: На што людзі ўвогуле спадзяюцца? 


-- У мяне такое ўражаньне, што беларусы 
былі б на 9096 шчасьлівыя, калі б яны 
заўтра ўсе прачнуліся раніцай, і было б так, 
як раней. Няма ніякага арыенціру ў буду- 
чыню, толькі назад. Але гэта ненатуральна 
для чалавека... 


«НН»: Прайшло пяць гадоў. І калі пяць 
гадоў назад можна было адкінуць мінуў- 
шчыну і глядзець у будучыню, як літоўцы 
зрабілі, то тут за пяць гадоў усё тое нэга- 
тыўнае, што было пры мінулым ладзе, про- 
ста забылася... І памятаецца толькі добрае. 


-- Тэта сапраўды так. І цяпер можна ба- 
чыць, як рыхтуецца рэстаўрацыя. Рэстаў- 
рацыя СССР, камуністычнай партыі, усіх 
структураў -- усяго, што было. Увогуле ў 
гісторыі ёсьць прыклады рэстаўрацыі таго, 
што было. Рэстаўрацыя каралеўскай улады 
ў Францыі, пасьля Кромвэля -- у Англіі і 
г.д. І мне здаецца, Беларусь -- адзінае 
самае рэальнае асяродзьдзе для таго, каб 


ёі. Ёа 


зрабіць спробу рэстаўрацыі таго, што было 
Псыхалягічна людзі гэта ўспрынялі б на- 
рмальна. Таму палітычныя лідэры сёньня 
могуць сабе ў Беларусі дазваляць такое, 
што, здаецца, абсалютна непрыймальным 
для нас, людзей, якія ўжо трохі адыйшлі ад 
гэтага. Але гэта ўсё выглядае нармальна ў 
Беларусі. Таму што тое ж самае рабілі 
раней. Першы сакратар хіба ж гэтага не 
рабіў? Ён -- уладца. І ўсе гэтыя якасьці 
былога ўладцы перанесеныя цяпер на прэ- 
зыдэнта без усякага разуменьня, што гэта 
-- новая, іншая палітычная рэалія. І ён сам 
не разумее гэтага таксама. Ён паводзіць 
сябе так, як першы сакратар. Таму справа 
йдзе да рэстаўрацыі. Магчыма, -- рэстаў- 
рацыі СССР, калі нават СССР будзе толькі 
Беларусь. У межах беларускай палітычнай 
мэнтальнасьці гэта будзе ўспрымацца як 
тое, што й павінна быць, Гэта першае. 


Другое. Людзі ня бачаць свае будучыні. У 
тэлевізіі, у радыё ідзе інфармацыя, сэнс 
якой -- хлопцы, трымайцеся. Галоўнае - 
захаваць калектывы. Ня даць іх распусь- 
ціць. Трымаць, няхай працуюць хоць гадзіну 
ў месяц, але няхай гэтыя калектывы будуць. 
Навошта трымаць? Ідэя вельмі простая - 
чалавек часам ходзіць на працу й думае: ага, 
я трохі перацярплю, а потым усё будзе 
добра. І любая палітычная ідэя, якая працуе 
на гэта, яна праходзіць. А тых, хто кажа, 
што нешта трэба рабіць, што Расея ўжо 
прыватызавалася, што там ужо іншая эка- 
номіка, што мы ня можам проста так далу- 
чыцца -- іх не разумеюць. 


«НН»: Значыць, разьвіваюцца толькі працэ- 
сы вяртаньня назад. А ці ёсьць у сьвядо- 
масьці людзей хоць нейкія парасткі іншага 
мысьленьня? 


-- Нават у Горадні, дзе працэсы падобныя 
да віленскіх, ёсьць моцнае пачуцьцё часо- 
васьці ўсяго, што цяпер. “Давай-давай, тар- 
гуй, заўтра мы цябе...” А тыя, хто гандлюе, 
жывуць толькі жаданьнем ухапіць -- вось 
мы цяпер тарганём, а тады схаваемся і нас 
ия будзе. 


«НН»: Пачуцьцё часовасьці ператварае ўсіх 
прыватных прадпрыймальнікаў у рвачоў? 
Штосыіў падобнае да нэпу? 


-- Ну, нэп, Ленін казаў, будзе надоўга... А 
тут -- урваць, а потым, можа, зноў “на- 








рмальна” пойдзем на працу. Ёсьць пачуцьцё 
часовасьці. А ў Магілёве й гэтага няма. Там 
гандляры, якія сядзяць у сваіх шапіках, 
сядзяць, як у танках. 


Ужо ў Гомлі трохі лепей, бо там ідзе нейкі 
абмен з Украінай, нешта робіцца. Але го- 
мельскі пралетарыят вельмі падобны да ма- 
гілёўскага. Іх таксама загналі па хатах - 
хлопцы, чакайце! Кілямэтровыя цэхі сяль- 
машаў, усё працуе няпоўны час або зусім 
не працуе. І таксама - трымаемся, хлопцы, 
трымаемся! А намэнклятура старая, усе 
сувязі захоўваюцца, усе справы, якія раней 
рабіліся, шахер-махер, робяцца, на чарно- 
быльскай трагедыі намэнклятура нажыва- 
ецца страшным чынам. Усё ж гэта людзі на 
месцах ведаюць.. 


«НН»: Яшчэ ў Вас ёсьць пытаньне: якія 
пачуцьці вы маеце да людзей наступных 
нацыянальнасьцяў. І даецца пералік. Пра- 
камэнтуйце, калі ласка, адказы. 


-- У Беларусі я больш за ўсё баяўся зада- 
ваць гэтае пытаньне. Толькі калі ўжо ёсьць 
кантакт з чалавекам, я пачынаю гаварыць 
пра гэта. Таму што звычайна, калі сходу, 
гэта выклікае ў людзей абурэньне - якія ў 
мяне могуць быць адносіны да іншых наро- 
даў?! Я нават раблю такія ўводзіны: мы ўсе 
інтэрнацыяналісты, мы ўсе добра ставімся 
да іншых народаў, але на ўзроўні нашага 
быту, кухні, скажам, усё роўна да адных 
адчуваем пэўную сымпатыю. Гэта ня зна- 
чыць нацыяналізм, мы не нацыяналісты... 


«НН»: Прабачце, наколькі ведаю, гэтае пы- 
таньне -- міжнародны стандарт падобных 
анкетаў?. 


-- Але ў Беларусі гэта праходзіць страшна 
цяжка, Зусім у адпаведнасьці з арыентацы- 
яй на Расею ў беларусаў звычайна да расе- 
йцаў самая высокая ступень сымпатыі. Ча- 
ста нават большая, чым да беларусаў. По- 
тым па сымпатыі йдуць украінцы. Хто за 
расейцаў, той і за ўкраінцаў, амаль што 
аўтаматычна. Калі браць былыя савецкія 
рэспублікі, то Літва выклікае больш сымпа- 
тый, чым Эстонія й Латвія. Эстонцаў і 
латышоў проста менш ведаюць. Сярод захо- 
дніх краін стопрацэнтна немцы заўсёды на 
першым месцы. Нават вэтэраны часам ка- 
жуць: ну што, ну ваявалі, але немцы вельмі 


добрыя людзі. Немцы як бы прысутнічаюць 
у Беларусі. Больш за другія народы. 


«НН»: Больш за палякаў? Але маса белару- 
саў езьдзіць у Польшчу... 


-- Але палякі так не дапамагаюць чарно- 
быльцам. Палякі не ствараюць столькі су- 
польных прадпрыемстваў, не прапануюць 
тэхналёгіі 


Што да антыпатый, то зноў з усіх былых 
саюзных народаў найбольшую колькасьць 
антыпатый выклікаюць грузіны. На другім 
месцы ўзьбекі. З прыбалтаў - да літоўцаў 
шмат антыпатый, эстонцы й латышы могуць 
атрымаць абыякавасьць, а да літоўцаў - 
або сымпатыя, або антыпатыя. 


Да кітайцаў шмат антыпатый. Уся Азія, 
Каўказ выклікаюць даволі вялікую коль- 
касьць антыпатый. Тое, што кардынальна 
адрозьнівае ў сымпатыях і антыпатыях бе- 
ларусаў і літоўцаў, -- фактычна для белару- 
саў не існуе Скандынавія. Альбо ня ве- 
даюць, што такая ёсьць, або -- абыяка- 
васьць, і зь імі супрацоўнічаць ня мае нія- 
кага сэнсу, У адрозытеньне ад Літвы, дзе 
скандынавы маюць такую ж вагу, як і краі- 
ны Заходняй Эўропы. Для беларусаў Скан- 
дынавія не існуе. Мы Швэйцарыю зама- 
скіравалі і далі сярод скандынаўскіх краін, 
але Швэйцарыю вылучаюць часта, ведаюць, 
што там банкі... 


«НН : Як беларусы ставяцца да беларусаў? 


-- Гэтае пытаньне выклікае непрыемнасьць 
-- “я адчуваю, што мяне вывучаюць, а мне 
гэта непрыемна”. Мяне зьдзівіла, які стан- 
дартны набор характарыстык беларусаў да 
саміх беларусаў. Стандартны і некрытычны. 
Працавітыя, сьціплыя, гасьцінныя. Усё. У 
Літве мы набралі даволі значную коль- 
касьць адказаў адмоўнага стаўленьня літо- 
ўцаў да літоўцаў. Пераважае крытычны 
настрой. І людзі часта адказваюць: я, вядо- 
ма, частка гэтага народу, але я стаўлюся 
вельмі крытычна. У беларусаў - стандарт 
Калі хто ставіцца да беларусаў крытычна, 
то тыя ж рысы, якія там называліся пазы- 
тыўнымі, тут называюцца нэгатыўнымі: яны 
цярплівыя, несамастойныя і г.д. Але там 
гэта былі маральныя якасьці, а тут ужо ў 
палітычным сэнсе: цярплівыя робіцца ад- 
моўнай рысай. І калі хтосьці пачынае раз- 
важаць больш разгорнута, усе фактычна 
кажуць -- мне сорамна за беларусаў, яны 
несамастойныя, слухаюць іншых, маюць 
комплекс вялікага брата, не паважаюць 
сваю культуру... Словам, непавага да свайго 
ўласнага. А ўсе астатнія кажуць: народ 
неэнэргічны, чагосьці ня робіць... Я, маўляў, 
не народ. Няхай народ робіць, а народ ня 
робіць, стаяць на месцы й чакаюць. 


«НН : Што будзе вынікам усяго гэтага да 
сьледаваньня? 


-- Мы хочам зрабіць манаграфію, дзе будзе 
выкарыстаны беларускі й літоўскі матэрыял 
у параўнаньні. Дамо гістарычны ўступ, па- 
кажам, што ў лёсе гэтых народаў шмат 
агульнага. Гэта палітычныя народы аднаго 
кораня, але шлях да незалежнасьці ў іх 
розны, палітычная мэнтальнасьць розная. 
Потым мы пяройдзем да аналізу гэтых выні- 
каў. І такім чынам атрымаем пэўную кроп- 
ку, ад якой можна будзе танцаваць далей, 
параўноўваючы іншыя народы. А галоўнае, 
мы хочам на ўзроўні арыентацый, залеж- 
насьці гэтых арыентацый ад культуры чала- 
века, ад мовы, ад унутранай арыентацыі - 
мы хочам паказаць працэсы фармаваньня 
новай мэнтальнасьці, чаго ад іх можна ча- 
каць? Каб можна было прагназаваць, знай- 
сьці нейкія важныя парамэтры й паказаць, 
што калі гэтыя парамэтры ёсьць і там, то 
будзе тое й тое. 
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СТРАТА 


Браніслаў Сьвідэрскі 

Маёй першай працай у Капэнгагене 
былі лекцыі эўрапейскай дэмакратыі 
для курдзкіх уцекачоў. Я прыехаў амаль 
у той самы час, што й яны, і ўжо праз 
два месяцы мы жылі ў блакітным бэтон- 
ным доме, дзе я быў адзіны зусім белы. 
А паколькі я прыехаў з Польшчы, краі- 
ны, якая ляжыць недалёка ад Даніі, усе 
прызналі мяне за эўрапейца. 


Мае суседзі прыходзілі з просьбамі рас- 
тлумачыць, пра што гаворыцца ў лісьце 
з падаткавай інспэкцыі, чаму датчане 
гавораць паважаным старцам “ты” і як 
мясцовая газэта прадстаўляе перасьлед 
курдаў у гарах Турцыі і Іраку. Я размаў- 
ляў зь імі па-ангельску; так вырашылі і 
курды, і я. Я прыймаў ад 17.15 да 19.00, 
а пасьля таго, як яны выходзілі, заў- 
сёды знаходзіў у перадпакоі некалькі 
сьвежых яек, кавалкі сыру /ега (дацкі 
экспарт), а аднойчы нават кавамлын. 


Маімі найлепшымі кліентамі былі: паэт 
Рэцэп Таіб Шыба (1953 году нараджэ- 
ньня) і дзяўчына. Паэт-выгнаньнік пры- 
йшоў, каб закупіць дацкія словы для 
вершаў пра дэмакратыю. Такім чынам 
ён хацеў засьведчыць сваю прысут- 
насьць у новай краіне. Ён сьцьвярджаў, 
што для пачатку дастаткова пяцідзесяці 
словаў па дзесяць кронаў, і папрасіў 
пра такія выразы, як вяршыні гор, як 
сьнег і як веснавы струмень. Я запрасіў 
па дзесяць кронаў за слова і два дні, 
якія меўся прысьвяціць вывучэньню Ка- 
роткага дацка-польскага слоўніка Аль- 
жбеты Франк-Абарынскай. Я выбраў 
доўгія словы, каб ён ня думаў, што яго 
ашукалі. Я ўважліва перапісаў іх у два 
слупкі, так як у слоўніку, каб не па- 
крыўдзіць Бога Чужога Альфабэту. 


Неўтаймоўны Рэцэп Таіб закупіў сто 
трыццаць шэсьць словаў, што складала 
суму 2040 крон альбо двухтыднёвае 
ўтрыманьне, і мы пачалі складаць сло- 
вы паміж сабою. Мы хацелі ўшанаваць 
рыфмамі лад, які ўсталёўвае волю і мір 
і за які паэт змагаўся ў сваім горным 
падпольлі (ён так і сказаў, я амаль 
упэўнены). Але ў дэмакратыі і мове 
нялёгка было распазнаць братоў. На- 
рэшце Шыба вырашыў, што вершы па- 
вінны гучаць так: 


У мяне ў Даніі схаваны двуручны меч, 
якім я высякаю атворы ў мурох, 
вызваляю сябе і дзяўчат 
так ціха, што хатнія 
нічога ня чуюць. 
Яны працягваюць думаць, 
што я нявольнік, 
і як усе, пагружаны ў сон. 
Я баюся толькі аднаго: 
што гэта ня я змагаюся, 
але Бог, этыка і мастацтва, 
і што ня я буду каханы. 
Гэта кара за тое, 
што пакінуў сябе. 


885 кронаў. Разам з другім вершам гэта 
складала 1320 кронаў: 


Колер сьцяга 
зьяўляецца ад гаўдзеньня 
проста на сонца. 
Хоць сьцяг і ўпадзе, 
але колер ня ўсмокча зямля, 
ён прылепіцца да аднаго няўдачніка 
і будзе езьдзіць зь ім па ўсім сьвеце. 


І трэці (720 кронаў), названы «Дэма- 
кратычны дыялёг»: 


Просьба: Ня здолею пераканаць цябе: 
навошта, 

але калі ты кахаеш мяне, 

то не забівай ні мяне, ні сябе, 

ані іншых. 


Хоць стагодзьдзе дваццатае, 
паспрабуй. 
Адказ: Найлепей кахацца з катам 
ад пачатку да канца 
ўсё чыстае і прыстойнае 
паспрабуй кахацца з катам 
ў ХХ стагодзьдзі. 


Ён прачытаў мне вершы некалькі разоў, 
каб я мог паправіць яму вымаўленьне. 
У сябе ў гарах ён быў сапраўды вялікім 
паэтам. Каб знайсьці сабе месца ў но- 
вай краіне, ён пайшоў на Ратушовы 
пляц, у рэдакцыю найбуйнейшай дац- 
кай газэты «РоіііКкеп», дзе пачаў дэкля- 
маваць строфы пра дыялёг паміж на- 
родамі. Але рэдактары ня мелі часу (ён 
так казаў, і я ў гэтым амаль упэўнены) 
і беглі да сваіх кампутараў з паведам- 
леньнямі пра аварыю цягніка ў Ран- 
дэрс, пра вайну ў Самалі і кантрабанду 
мэталаў з Расеі. Яны бачылі ў абліччы 
паэта саміх сябе: прадаўцоў слоў. Ён 
быў занадта падобны да іх, каб яны 
здолелі яму адказаць. Толькі тыя, хто 
адрозьніваецца, могуць стварыць дыя- 
лёг. Дэмакратыя вымагае адрознасьці. 


-- Чаму мяне ня выслухалі? -- паў- 
тараў ён сваю крыўду. -- Я ж вершам 
казаў праўду, злучаў эстэтыку з эты- 
кай? А можа дэмакратычнае слова ад- 
варочвае людзей адно ад аднаго? 


Так ён апавядаў пра сваё дэклямавань- 
не. Ён ужо не хацеў словаў, хоць я 
абяцаў яму лепшыя, а значыць і трохі 
даражэйшыя. Паколькі газэта не пры- 
няла вершы, яму не было за што набыць 
новы матэрыял. Талент часта марнуец- 
ца з трывіяльных нагодаў. 


Неўзабаве пасьля гэтага, калі я зноў 
быў у адзіноце, да мяне прыйшоў пажы- 
лы мужчына з просьбай, каб я падрых- 
таваў ягоную дачку да сярэдняе школы. 
Яны прыехалі зь вёскі ў блакітных га- 
рах Іраку. Ад самага прыезду ён не 
дазволіў дзяўчыне выйсьці з дому, каб 
занадта гвалтоўнае спатканьне зь ня- 
вернымі ня зьнішчыла яе веры ў трады- 
цыі продкаў і аўтарытэт сваякоў. Але 
ж дацкія законы патрабуюць, каб кож- 
нае дзіця закончыла сярэднюю школу. 
А паколькі яны былі ў Даніі, то гэта 
датычылася таксама ягонай дачкі, хоць 
ёй было ўжо шаснаццаць гадоў. 


Я адказаў, што ня ведаю дацкай мовы, 
але ён зразумеў гэта па-свойму. Ён 
прапанаваў мне пяцьдзесят кронаў у 
дзень і каляровы японскі тэлевізар - 
як адукацыйную прыладу і, адначасова, 
як плату. Штовечар я павінен быў аб- 
мяркоўваць з вучаніцай дацкія культур- 
ныя і палітычныя праграмы, у тым ліку 
«Навіны», які ў Даніі называюць «Тэле- 
візійнай Газэтай» (ТУ-Аоізеп), і такім 
чынам падрыхтоўваць яе да цяжкась- 
цяў жыцьця пасярод Цалкам Белых. Я 
згадзіўся, і ён неўзабаве прыйшоў з 
тэлевізарам, які мы пачалі падключаць 
да кабэльнае сеткі. Потым увайшла 
дзяўчына. На ёй была доўгая блакітная 
сукенка і чадра на твары. Ішла яна 
павольна. Я бачыў толькі яе вочы; зрэ- 
шты, слова “толькі” тут непатрэбнае. Я 
маўчаў. Яна была такая прывабная, 
што праўду пра гэта я ня ўмеў ані 
сьцьвердзіць, ані аспрэчыць (сабе, яе 
бацьку альбо ёй самой), ані быць да яе 
абыякавым. У адно імгненьне я страціў 
дэмакратычную дыялягічнасьць, стаў 
аднастайны і нудны, бо паўтараю: яна 
была прыгожая, а той, хто стварыў 
прыгажосьць жанчыны, напэўна ня быў 
бацькам дэмакратыі. Мяне агарнуў но- 





вы сумнеў. Як навучыць дэмакратыі 
найпрыгажэйшую дзяўчыну на сьвеце? 


Чары жанчын, убачаных на вуліцы і ў 
тэлевізіі, запрашаюць да свабоднай, без 
цэнзуры дыскусіі сярод дэмакратычных 
мужчын і жанчын. Грамадзяне выказ- 
ваюць засьцярогі, ці вусны пэўнай жан- 
чыны не занадта вузкія, ці яе грудзі ня 
варта дапоўніць сіліконам і ці ў яе не 
занадта ўладныя сьцёгны. Тымчасам 
дзяўчына была прыгожая як канец дз- 
макратыі. 


Я ўключыў тэлевізар і казаў ёй пра тое, 
што жывёла ў Аальбаргу захварэла на 
сап, а міністар юстыцыі парушыў закон, 
і папрасіў яе, каб паўтарыла. Яна каза- 
ла голасам, якога я дагэтуль ня чуў, 
ужывала словы, якія радасна выляталі 
з-пад ядвабу заслоны, і якія зусім не 
нагадвалі заземленага дэмакратычнага 
слова. 


На другі дзень яна прыйшла сама і 
сказала (як мяркую), што бацька не 
зусім здаровы. Я ўключыў тэлевізар, 
усеўся побач зь ёю і пачаў камэнтаваць 
дацкую рэчаіснасьць. 


--. Усе дацкія жанчыны адкрытыя, - 
казаў я, - іх твары не хаваюць словаў, 
якія ёсьць вобразам душы, але наадва- 
рот, паказваюць яе як нешта відавоч- 
нае: як права на асабістае незавуаля- 
ванае выказваньне. Хіба твар жанчыны 
не прыгожы, калі яна гаворыць адкрыта 
і рашуча? 


І я папрасіў яе, каб зьняла чадру. Яна 
адмовілася, і я спытаўся, ці не хавае яна 
нечага важнейшага за дэмакратыю? 


Яна маўчала. У наступны дзень яна 
таксама не прамовіла ніводнага слова. 
Падчас трэцяга спатканьня я зноў па- 
прасіў яе, каб адкрыла твар. Я паказаў 
ёй эўрапейскіх жанчын на экране тэ- 
левізара. 


Тады яна адказала: 


--- Пад заслонай і сукняй я магу быць, 
кім хачу: белай і чорнай, маладой і 
дарослай, а таксама чорнай бабулькай 
і белай дзяўчынай, альбо чорным пад- 
леткам і белай саракагадоўкай... Магу 
быць нават мужчынам! Ці не ўказваю 
я такім чынам на сапраўдны статус 
чалавека, які нават для сябе самога - 
таямніца? Калі я здыму чадру, то стану 
толькі распазнаным ехетрішт чалаве- 
чага гатунку: маладая дзяўчына з Пэр- 
сіі, якая не разумее тутэйшай мовы, 
чужаземка, адрозная ад вас, але й адна 
з вас. Тады іншыя скажуць, хто я. А я 
гэтага стыдаюся, я стыдаюся. 


Яна дарэмна паўтарыла, бо я разумеў 
яе абсалютна. Я адказаў пахвалою дэ- 


макратыі як сыстэмы, дзе асоба можа 
адкінуць цяжкую індывідуальную та- 
ямніцу, будучы пэўная, што заўсёды 
будзе названая чалавекам і заўсёды 
будзе прадметам чыйгосьці зацікаўле- 
ньня, хоць бы й падаткавай інспэкцыі. 
Дэмакратыя ўроўнівае людзей, бо ро- 
біць зь іх грамадзян, тады як таямніца 
разрозьнівае іх, ствараючы іерархію 
зайздрасьці і прымушаючы выдумляць 
сабе пад заслонай тое, што, магчыма, 
за адну хвіліну зробіць жыцьцё цудо- 
ўным. Таямніца прыніжае карпатлівую, 
штодзённую працу, зьбіраньне капейкі 
да капейкі, упартае шуканьне таньней- 
шых прадуктаў, а таксама галасаваньне 
за палітыкаў, якія абяцаюць ніжэйшыя 
цэны і вышэйшыя заробкі... Не, ты ня 
можаш насіць чадру ў дэмакратыі. 


Так я прасіў яе сем дзён. 


На восьмы дзень яна прыйшла разам з 
бацькам. Яна стала перад мною і адкрыла 
чырвоны і шары твар. Сьвятло клала глы- 
бокія цені на далікатныя блакітныя шнары 
і сарамліва зацяняла выклічныя сьвежыя 
раны. Сёмай начы дзяўчына назаўсёды зьні- 
шчыла свой твар вострым каменем, прыве- 
зеным з курдзкіх гор. Яна дала мне гэты 
камень на памяць і падзякавала за навуку. 


-- Цяпер ужо няма таямніцы, -- сказала 
яна і адкінула блакітную заслону. Яе бацька 
таксама прызнаў, што я сваю задачу выка- 
наў. 


У той момант я зь вялізнай непрыхільнась- 
цю падумаў пра дэмакратыю, якая ня вы- 
слухала паэта, не заўважаючы яго сярод 
іншых, і якая забрала прыгажосьць у 
дзяўчыны, якая вылучалася сярод іншых. Я 
дрэнна думаў пра гэты рыгарыстычны лад, 
які пазбавіў мяне найлепшых кліентаў і 
панізіў узровень майго жыцьця. 


Р5. Спадар Алек Фрышман з Капэнгагену, 
няпэўны сьведка апісаных падзеяў (зь цяж- 
касьцю запамінае твары), зьвярнуў маю ўва- 
гу на тое, што я ўзяў зашмат грошай у 
спадара Шыбы, лічачы некаторыя словы 
двойчы і нават тройчы і ў кожным вершы 
нанова. Такое сьцьверджаньне няслушнае 
зь дзьвюх прычын. 


Па-першае. Кожнае слова, зьмешчанае 
ў новым кантэксьце, становіцца новым 
і яго належыць чытаць і лічыць па-но- 
ваму. 


Па-другое. Увага спадара Фрышмана 
сьведчыць пра яго самога як пра гу- 
маніста, ідэаліста і чалавека з добрым 
сэрцам, аднак ня ўлічвае рынкавыя і 
купецкія падставы дэмакратычнай цы- 
вілізацыі і культуры. Спадар А.Ф. праг- 
не з стваральнікаў культуры зрабіць 
істотаў, адрозных ад яе спажыўцоў. У 
маім выпадку гэта не атрымаецца. Я - 
такі самы, як Ты, мой чытач. Заробле- 
ных грошай не аддам. 

Ех Іі 
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Георг Крыстаф Ліхтэнбэрг 


АФАРЫЗМЫ 


Ёсьць людзі, якія чуюць толькі тады, калі ім адрэзаць вушы. 


Ёсьць летуценьнікі, якія ня маюць ніякіх здольнасьцяў, і гэта 
сапраўды небясьпечныя людзі. 


Існуюць прозьвішчы, якія трэба было б павесіць на ўсіх шыбені- 
цах сьвету. 


Ёсьць людзі, якія нараджаюцца зь нячыстым сумленьнем. 


Навучыўся граць некалькі ўрыўкаў на мэтафізыцы. 
Гэтую кніжку трэба было б спачатку вымалаціць. 


Гэта было б шчасьце, калі б вушы і іншыя ворганы пачуцьцяў 
можна было заплюшчыць як вочы. 


Людзі, якія ніколі ня маюць часу, робяць найменш. 
Час -- скарб вучоных. 


людзі запэцкаліся. 





Людзі, якія шмат чытаюць на вуліцы, дома звычайна чытаюць 


вельмі мала. 


Г.К.Ліхтэнбэре 
(1742-1799), 

аўтар адзінаццаці 
«Сшыткаў афарызмаў», 
два зь якіх, 

напісаныя ў 1779-1788 г. 
загінулі канчаткова. 
Вядомыя таксама 
ягоныя «Лісты з Яналіі». 
Займае пачэснае месца 
сярод клясыкаў 
нямецкае літаратуры. 


шай частцы народу. 


Ператварыцца ў асла -- яшчэ не самагубства 


Дождж быў такі моцны, што ўсе сьвіньні сталі чыстыя, а ўсе 


Рыба, якая ўтапілася ў паветры. 


Усе слабыя ўрады стаяць на тым, што затыкаюць рот разумней- 


Я абяцаю публіцы ўжо нічога больш не абяцаць. 
Народ можна асьляпіць і перакупіць, але чалавека ніколі. 


Каб штосьці новае ўбачыць, трэба штосьці новае зрабіць. 


Нявольніцкі ўчынак -- не заўсёды ўчынак нявольніка. 


Спачатку мы мусім верыць, а пасьля верым. 
Міты фізыкаў. 


Праліта ўжо шмат ананімнай крыві. 


Новыя погляды праз старыя дзіркі. 


Амэрыканец, які адкрыў Калюмба, зрабіў кепскае адкрыцьцё. 


Больш велічнага застою розуму не заўважана да гэтае пары. 


Першы крок мудрасьці - усё абвінаваціць, апошні -- пагадзіцца 


з усім. 


Сымпатыя -- дрэнная міласьціна. 


Нашыя газэты -- паданьні часу. 


Усялякая бесстароннасьць штучная. 


Хацеў бы я ведаць назву апошняе ў сьвеце кнігі. 


вар'ятаў. 


Мы й сапраўды ня ведаем, ці не знаходзімся цяпер у доме 


Пераклаў зь нямецкай Уладзіслаў Струміла. 





ЧАЛАВЕК НАТОЎПУ 


Эдгар Алан По 
Се вгапё таг, фе пе рошусіг біге зеці.--І а Вгиуёге 


Пра адну нямецкую кнігу было добра сказана, 
што “еў (48 зісй пісйі Іезеп”-- яна не дае сябе 
прачытаць. Бываюць таямніцы, якія не даюць 
сябе выказаць. Штоночы людзі паміраюць у 
сваіх ложках, сьціскаючы рукі духовых спаведні- 
каў, жалосна зазіраючы ім у вочы -- паміраюць 
з роспаччу ў сэрцы й сутаргамі ў горле дзеля 
агідных таямніцаў, якія яе выносяць таго, каб 
іх раскрывалі. Часам аднак чалавечае сумленьне 
бярэ на сябе такую цяжкую ў сваёй страшлі- 
васьці ношу, што скінуць яе можна толькі ў 
магільны дол. І так сутнасьць усяго злачыну 
застаецца неразгаданая. 


Ня так даўно, адным восеньскім надвячоркам, я 
сядзеў каля вялікага вакна ў кавярні Д---- у 
Лёндане. Ужо колькі месяцаў я быў хворы, але 
цяпер пачынаў вяртацца да здароўя і, адчуваю- 
чы, як дадаецца сіла, перабываў у адным з тых 
шчасных настрояў, якія становяць дакладную 
процілегласьць елпиі -- настрояў найвастрэй- 
шага хаценьня, калі спадае смуга з разумовага 
зроку -- ахабс Т пріу ёпдеу -- і ўзварушаны 
інтэлект нагэтулькі перавышае свой будзённы 
стан, як жывы й востры розум Ляйбніца вар'яц- 
кую й нетрывалую рыторыку Горгія. Мяне рада- 
вала ўжо проста магчымасьць дыхаць; я зна- 
ходзіў нават нейкую прыемнасьць у тым, што 
звычайна спрычыняе боль. Я адчуваў спакойнае 


але дапытлівае зацікаўленьне да ўсяго. З цыга- 


раю ў роце й газэтаю на каленях я прабавіў 
большую частку вечара то вывучаючы абвесткі, 
то разглядаючы стракатую публіку ў залі, то 
пазіраючы праз замглёныя шыбы на вуліцу. 


Гэта была адна з галоўных праезных вуліцаў у 
горадзе, цэлы дзень на ёй было поўна людзей. 
Аднак, калі апускаўся змрок, натоўп рабіўся 
штораз люднейшы; у сьвятле ўжо запаленых 
ліхтароў два густыя няспынныя патокі гарадзко- 
га жыхарства пасьпешліва праплывалі міма 
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дзьвярэй. Мне ніколі не даводзілася быць у 
падобнай сытуацыі ў гэткую вечаровую часіну, 
і таму шумлівае мора чалавечых галоваў на- 
паўняла мяне чароўнаю навізною пачуцьця. На- 
рэшце я зусім забыўся пра кавярню й цалкам 
захапіўся агляданьнем вулічнага відовішча. 


Напачатку мае назіраньні абмяжоўваліся аб- 
стракцыямі й абагульненьнямі. Я глядзеў на 
праходняў ва ўсёй іхнай масе й думаў пра іх у 
сукупе іхных дачыненьняў. Неўзабаве аднак я 
перайшоў да дэталяў і пачаў з падрабязным 
зацікаўленьнем разглядаць незьлічоную разна- 
стайнасьць постацяў, адзеньня, настрою, хады, 
позіркаў і выразаў твару. 


Пераважная большасьць тых, хто прамінаў ка- 
вярню, мела задаволены й дзелавы выгляд і 
думала, здавалася, толькі пра тое, як прабіцца 
праз тлум. У іх былі насупленыя бровы й закла- 
почаныя вочы; сутыкнуўшыся зь іншымі пада- 
рожнікамі, яны не выяўлялі ніякіх знакаў 
нецярплівасьці, а толькі папраўлялі вопратку й 
пасьпешліва мкнулі далей. Іншыя ж, якіх такса- 
ма было нямала, вылучаліся неспакойнымі ру- 
хамі й расчырванелымі тварамі, яны гаварылі 
самі з сабою, заўзята махаючы рукамі, нібы 
адчувалі самоту якраз з прычыны гушчыні нава- 
кольнага натоўпу. Калі нехта стрымваў іхны рух 
наперад, гэтыя людзі раптам пераставалі мармы- 
таць і пачыналі ўдвая шырэй махаць рукамі, 
чакаючы зь няшчыра-безуважнай усьмешкай на 
вуснах пакуль іх абміне сустрэчная перашкода. 
Калі іх штурхалі, яны шчодра кланяліся штурха- 
льніку і, здавалася, моцна бянтэжыліся. -- У 
людзей гэтых дзвюх групаў не было нічога аса- 
бліва выразнага, апрача таго, што я заўважыў. 
Іх убраньне належала да таго гатунку, які спра- 
вядліва завецца добрапрыстойным. Гэта без сум- 
неву былі арыстакраты, гандляры, юрысты, 
камэрсанты, біржавыя маклеры -- эўпатрыды й 
банальнасьці грамадзтва -- людзі зусім вольныя 
ад заняткаў або надзвычай занятыя нейкімі сва- 
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імі клопатамі -- самастойным вядзеньнем нейкіх 
справаў. Яны ня надта вабілі маю ўвагу. 


Адразу можна было пазнаць племя службоўцаў; 
сярод іх я вылучаў дзьве выразныя катэгорыі. 
Гэта былі дробныя клеркі з новамодных фірмаў 
-- маладыя джэнтэльмэны ў абцягнутых сурду- 
тах, бліскучых чаравіках, з густа намашчанымі 
валасамі й надзьмутымі вуснамі. Калі ня браць 
пад увагу пэўную фарсістасьць у паставе, якую 
за адсутнасьцю лепшага слова можна назваць 
кляркуяствам, манеры гэтых людзей здаваліся 
мне дакладным адбіткам таго, што за год-паў- 
тара перад тым лічылася вяршыняю бон тону. 
Яны падабралі адкіды дабрачыннасьці вышэйша- 
га грамадзтва; - у гэтым, на маю думку, заклю- 
чаецца найлепшае акрэсьленьне згаданае групы. 


Катэгорыю вышэйшых службоўцаў салідных фі- 
рмаў, або “старых надзейных прыяцеляў”, цяж- 
ка было зблытаць зь некім іншым. Яны па- 
знаваліся зь іх цёмных або чорных сурдутаў і 
нагавіцаў, пашытых дзеля зручнейшага сядзень- 
ня, насілі яны таксама белыя гальштукі й камі- 
зэлькі, шырокія самавітыя чаравікі і тоўстыя 
шкарпэткі або гетры. -- Усе яны былі лысава- 
тыя, а правае вуха ў іх, гадамі прызвычаенае 
трымаць асадку, паводле дзіўнага звычаю было 
крыху адтапыранае ўверсе. Я заўважыў, што 
яны заўсёды здымалі й наздявалі капялюш абе- 
дзьвюма рукамі, а яшчэ насілі гадзіньнікі на 
кароткім залатым ланцужку трывалага стара- 
даўняга ўзору. Яны ўсяляк удавалі самавітасьць, 
калі толькі можна ўдаваць штосьці нагэтулькі 
паважнае 


Нямала траплялася мне зухаватых з выгляду 
асобінаў, што належалі, як я лёгка разумеў, да 
пароды кішэньнікаў экстраклясы, якімі поўняц- 
ца ўсе вялікія гарады. Я разглядаў гэтае племя 
зь вялікай цікавасьцю і ніяк ня мог уявіць, як 
могуць прымаць іх за джэнтэльмэнаў самі джэн- 
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Праця: з старонкі 13 


тэльмэны. Неабсяжнасьць іхных манжэтаў у 
спалучэньні з выразам празьмернае шчырасьці 
на твары адразу іх выдавала. 


Шулераў, якіх я таксама заўважаў нямала, было 
яшчэ лягчэй распазнаць. Яны былі ўбраныя 
вельмі розна: і як мацёрыя напарстачнікі - у 
вэльвэтавыя камізэлькі з каляровымі хусткамі 
вакол шыі, залачонымі ланцужкамі й філіграна- 
вымі гузікамі, або як падкрэсьлена незаўважны 
сьвятар, які менш за ўсё мог выклікаць падо- 
зраньні. І аднак усе яны вылучаліся нейкай 
прыпухлай смуглявасьцю твараў, бляклай зам- 
глёнасьцю вачэй, бледнасьцю сьціснутых ву- 
снаў. Да таго ж, былі яшчэ дзьве рысы, зь якіх 
я заўсёды мог іх распазнаць; -- асьцярожная 
сьцішанасьць тону ў размове і вялікі палец на 
руцэ, больш чым звычайна адстаўлены праста- 
кутна да іншых пальцаў. -- Вельмі часта, у 
кампаніі з гэтымі круцялямі, мне траплялася 
парода людзей, што хоць і мелі крыху іншыя 
манеры, усё роўна былі птушкі з тае самае 
чарады. Іх можна было б акрэсьліць джэнтэль- 
мэнамі, якія жывуць з свае спрытнасьці. Яны, як 
выглядае, палююць на людзей у двух атрадах - 
фарсуноў і вайскоўцаў. Галоўныя азнакі першае 
групы -- даўгія валасы й заўсёдная ўсьмешка; 
другое -- мундур з аксэльбантамі й насупленыя 
бровы. 


Апускаючыся, так сказаўшы, па шкале арыста- 
кратычнасьці, я знайшоў больш змрочныя й 
глыбокія тэмы для разважаньняў. Я бачыў жы- 
доўскіх вулічных гандляроў зь ястрабінымі ва- 
чыма, якія глядзелі з твараў, дзе ўсе іншыя рысы 
былі пазначаныя пакорлівым прыніжэньнем; ду- 
жых прафэсійных жабракоў, што злосна касаву- 
рыліся на больш прыстойных з выгляду про- 
сьбітаў, якіх толькі нясьцерпная роспач выгнала 
ў змрок ночы па міласьціну; хвараблівых і стра- 
хотных інвалідаў, на якіх сьмерць ужо паклала 
сваю цьвёрдую руку, якія, няпэўна валочачы 
праз натоўп свае кволыя целы, умольна зазіралі 
кожнаму ў твар, нібыта шукаючы нейкага неспа- 
дзяванага суцяшэньня, нейкай страчанай надзеі; 
сьціплых маладых дзяўчат, што вярталіся пасьля 
доўгай і позьняй працы ў панурыя дамы і сьці- 
скаліся, больш ад страху, чым ад абурэньня, пад 
позіркамі нахабных нягоднікаў, якіх было нават 
не абмінуць, каб яны не прыціснуліся сярод 
натоўпу; вулічных жанчын самага рознага веку 
й гатунку -- неаспрэчную прыгажуню ў найлеп- 
шым жаночым веку, што нагадвае Лукіянаву 
статую, з абліччам з пароскага мармуру й з 
поўным гнюснага бруду нутром -- агідную й 
безнадзейна пагіблую пракажаную ў лахманах 
-- паморшчаную, завешаную аздобамі, абмаза- 
ную пудрамі й памадамі старую чапялу ў апош- 
нім намаганьні вярнуць маладосьць -- зусім 
малое дзіця зь нясьпелымі формамі, спрактыка- 
ванае праз багаты досьвед ва ўсіх страшных 
манернасьцях свайго рамяства, ахопленае ша- 
лёным памкненьнем параўняцца ў заганах з 
старэйшымі; незьлічоных і неапісальных п'яні- 
цаў -- адных у палапленым рызьзі, што маўкліва 
хісталіся на бакі, з пабітымі тварамі й тускнымі 
вачыма -- другіх у цэлым, але брудным адзеньні, 
з крыху няпэўнай фанабэрлівай хадою, з тоў- 
стымі гарачымі вуснамі і з прыязнымі расчырва- 
нелымі тварамі -- іншых, чыё адзеньне некалі 
было добрае, а й цяпер яшчэ было старанна 
выгладжанае шчоткай -- людзей, якія йшлі 
ненатуральна цьвёрдаю й пругкаю хадою, але 


твары ў якіх былі сьмяротна бледныя, вочы 
жахліва-дзікія й чырвоныя, якія, праціскаючыся 
скрозь натоўп, чапляліся дрыготкімі пальцамі за 
ўсё, што трапляла ім пад руку; апрача ўсіх гэтых 
--- пірожнікаў, насьбітоў, вугальшчыкаў, сьме- 
цяроў; катрыншчыкаў, малпаводаў і складальні- 
каў балядаў, тых, хто гандляваў імі і тых, хто 
сьпяваў; абадраных рамесьнікаў і зьнясіленых 
работнікаў усіх гатункаў, і ўсё гэта было поўнае 
шумлівай і бязладнай жывасьці, якая рэзала 
вуха і ад якой балела ўваччу. 


Чым глыбейшая рабілася ноч, тым больш па- 
глыблялася й мая цікаўнасьць да відовішча; бо 
ня толькі матэрыяльна зьмяніўся агульны харак- 
тар натоўпу (яго далікатнейшыя рысы зьнікалі з 
адступленьнем з сцэны больш прыстойнае часткі 
гараджанаў, грубейшыя ж наадварот рабіліся 
штораз больш выразныя, бо позьняя часіна вы- 
цягвала зь дзённых логваў самую розную гнюсо- 
ту), але й сьвятло газавых ліхтароў, напачатку 
кволае ў ягоным змаганьні з апошнімі промнямі 
дня, паволі бралася ў сілу й пакрывала ўсё 
навокал сутаргавай бляклай сьвеценьню. Усё 
навокал было цёмнае і ўрачыстае -- як той 
чарнадрэў, зь якім параўноўваюць стыль Тэрту- 
ліяна. 


Зачараваны дзівоснымі гульнямі сьвятла, я за- 
хапіўся разгляданьнем асобных твараў; і хоць 
хуткасьць, зь якою зіхоткі сусьвет мільгаў за 
вакном, дазваляла мне кінуць толькі адзін позірк 
на кожны твар, усё ж здавалася, што ў тым маім 
асаблівым стане душы й розуму я часта быў 
здольны нават за найкарацейшае імгненьне бег- 
лага позірку прачытаць гісторыю доўгіх гадоў. 


Прыціснуўшыся лобам да шыбіны, я сядзеў, 
падрабязна аглядаючы натоўп, калі раптам пе- 
рада мною зьявіўся твар (струхлелага старога 
чалавека гадоў шасьцідзесяці пяці або сямідзе- 
сяці), -- твар, які спыніў і захапіў усю маю 
ўвагу, дзякуючы абсалютнай непаўторнасьці 
ягонага выразу. Нічога, што б хоць найдалей 
нагадвала гэты выраз, я ніколі яшчэ ня бачыў. 
Я добра памятаю, што маёй першай думкай, калі 
я ўбачыў яго, было, што Рэц, паглядзеўшы на 
яго, не вагаючыся выбраў бы гэты твар для сваіх 
партрэтных уцелаўленьняў д'ябла. Калі я пас- 
прабаваў за кароткую хвіліну майго арыгіналь- 
нага агляду прааналізаваць значэньне, схаванае 
ў гэтым твары, перада мною няясна й блытана 
паўсталі вобразы вялікае разумовае сілы, абачлі- 
васьці, скупасьці, хцівасьці, стрыманасьці, хітра- 
сьці, крыважэрнасьці, злараднасьці, весялосьці, 
празьмернага страху, глыбокай -- скрайняй рос- 
пачы. Я быў дзівосна ўзрушаны, спалоханы, 
зачараваны. “Якая дзікая гісторыя, -- сказаў я 
сам сабе, -- запісаная ў гэтай душы!" Тады ў 
мяне ўзьнікла нясьцерпнае жаданьне прасачыць 
за гэтым чалавекам, даведацца пра яго болей. 
Пасьпешліва накінуўшы плашч і схапіўшы капя- 
люш і кій, я выбег на вуліцу й пачаў прадзірацца 
праз натоўп у той бок, куды, як я пабачыў, 
пайшоў стары; бо ён ужо зьнік з вачэй. Не бязь 
цяжкасьці празь нейкі час я ўсё ж заўважыў яго, 
наблізіўся й пайшоў за ім, захоўваючы асьця- 
рожнасьць, каб не прыцягнуць ягонае ўвагі. 


Цяпер я мог добра яго разгледзець. Ён быў 
нізенькі, вельмі худы і з выгляду вельмі кволы. 
Вопратка на ім, агулам кажучы, была брудная й 
падзертая; але калі час ад часу на яго падала 
зыркае сьвятло ліхтара, было відаць, што ягоная 
бялізна, хоць і брудная, была пашытая з дых- 


тоўнае тканіны; і можа мяне падмануў мой зрок, 
але праз прагал у шчыльна зашпіленым і віда- 
вочна пазычаным з чужога пляча годиеіаіге'ы, 
у які ён быў загорнуты, я заўважыў дыямэнт і 
кінжал. Гэтыя назіраньні падагрэлі маю цікаў- 
насьць, і я вырашыў ісьці за незнаёмцам, куды 
б ён ні скіраваўся. 


Было ўжо зусім цёмна, і над горадам павісла 
шчыльная сырая смуга, якая хутка абрынулася 
густым зацяжным дажджом. Гэтая зьмена ў 
надвор'і дзіўным чынам паўплывала на натоўп, 
у ім распачаўся новы розрух, а над ім павырас- 
талі незьлічоныя парасоны. Калыханьне, штур- 
ханіна й гамана ўзмоцніліся ўдзесяцёра. Што да 
мяне, дык я ня надта зважаў на дождж -- з увагі 
на старую гарачку, што хавалася недзе ў глыбі- 
нях майго арганізму, вільгаць была мне нейкай 
небясьпечнай прыемнасьцю. Абвязаўшы рот ху- 
стачкай, я йшоў далей. Поўгадзіны стары, зма- 
гаючы ўсе перашкоды, ішоў напрасткі па вялікай 
вуліцы; я ішоў зусім побач, баючыся згубіць яго 
з вачэй. Ні разу не азірнуўшыся назад, ён мяне 
ня бачыў. Пасьля ён павярнуў на папярэчную 
вуліцу, якая, хоць і густа напоўненая людзьмі, 
была ўсё ж не такая тлумная, як тая, з якой ён 
толькі што сышоў. І тут адразу заўважылася 
перамена ў ягоных паводзінах. Цяпер ён ішоў 
павольна й ня так мэтанакіравана, як перад тым 
-. больш нерашуча. Некалькі разоў ён перайшоў 
сюды-туды вуліцу безь ніякае бачнае мэты; на- 
вокал усё яшчэ было так людна, што падчас 
кожнага з гэтых пераходаў я мусіў трымацца 
блізка ад яго. Вуліца была вузкая й даўгая, ён 
ішоў па ёй гадзіну, за якую натоўп паступова 
паменшаў да той колькасьці, якую звычайна 
можна пабачыць на Брадвэі каля Парку -- такая 
вялікая розьніца ў жыхарстве паміж Лёнданам 
і найбольш людным горадам Амэрыкі. Яшчэ 
адзін паварот вывеў нас на ярка асьветлены 
пляц, перапоўнены жыцьцём. Да старога зноў 
вярнуліся старыя манеры. Угнуўшы галаву, ён 
кідаў навокал дзікія позіркі з-пад насупленых 
броваў. Упарта й неадступна ён ішоў далей. Я 
аднак зьдзівіўся, калі заўважыў, што абыйшоў- 
шы пляц ён зноў пайшоў па сваіх сьлядох. Яшчэ 
больш я быў уражаны, калі ён паўтарыў тую 
самую праходку некалькі разоў -- адзін раз 
ледзь ня выкрыўшы мяне, калі нечакана павяр- 
нуўся. 


Так ён практыкаваўся яшчэ гадзіну, пад канец 
якой насусутрач нам траплялася ўжо значна 
менш праходняў, чым спачатку. Дождж не пе- 
раставаў; у паветры пахаладнела; людзі разыхо- 
дзіліся па дамах. Нецярпліва махнуўшы рукою, 
мой вандроўнік зьвярнуў у параўнаўча пусты 
завулак. Па гэтым завулку, даўжынёю ў чвэрць 
мілі, ён памкнуў так хутка, як нельга было й 
спадзявацца ад такога старога чалавека, і мне 
давялося прыкласьці нямала намаганьняў, каб 
не адстаць ад яго. Праз колькі хвілінаў мы 
выйшлі да вялікага й люднага базару, з нава- 
кольлем якога незнаёмец быў, відаць, добра 
знаёмы. Там зноў я пабачыў яго такім, як і на 
самым пачатку, ён бязмэтна сноўдаў сюды-туды 
сярод мора гандляроў і пакупнікоў. 


Паўтары гадзіны ці каля таго, што мы прабылі 
ў гэтай мясьціне, я мусіў ужыць усю маю асьця- 
рожнасьць, каб не згубіць старога й разам з тым 
не прыцягнуць ягонае ўвагі. На шчасьце, на 
нагах у мяне былі гумовыя галёшы, і я мог 
рухацца зусім бязгучна. Ні разу ён не заўважыў, 
што Я за ім назіраю. Ён уваходзіў у адну крамку 
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Баратнаныарснецвцванану аа ааснакеан наце асанна ааранае 


за другой, ні да чога не прыцэньваўся, не казаў 
ні слова і глядзеў на ўсе тавары дзікім і пустым 
позіркам. Я быў да таго зьдзіўлены ягонымі 
паводзінамі, што цьвёрда пастанавіў, што мы зь 
ім не расстанемся, пакуль я хоць у нейкай меры 
не задаволю сваю цікаўнасьць адносна гэтага 
чалавека. 


Гадзіньнік гучна прабіў адзінаццаць удараў, і 
наведнікі пачалі пасьпешліва пакідаць базар. 
Нейкі крамнік, зачыняючы аканіцы, штурхануў 
старога, і я ўбачыў, як усё цела ягонае моцна 
здрыганулася. Ён пасьпяшаўся на вуліцу, на 
хвіліну неспакойна азірнуўся і зь неверагодным 
спрытам пабег незьлічонымі крывымі бязьлюд- 
нымі завулкамі, пакуль мы зноў не апынуліся на 
вялікай праезнай вуліцы, адкуль пачалося нашае 
падарожжа -- дзе стаяў гатэль /----. Вуліца 
аднак мела ўжо зусім іншы выгляд. Яна ўсё яшчэ 
блішчала ў сьвятле ліхтароў; але ліў моцны 
дождж, і людзей на ёй было вельмі мала. Не- 





“ГЕ 
я? 


знаёмец быў цяпер бледны. Ён у задуменьні 
зрабіў пару крокаў па нядаўна яшчэ люднаму 
праспэкту, пасьля, глыбока ўздыхнуўшы, павяр- 
нуў у бок ракі і, паблукаўшы бясконцымі круж- 
нымі дарогамі, выйшаў нарэшце да аднаго з 
галоўных тэатраў. Ён ужо зачыняўся, і тлум 
публікі выліваўся зь дзьвярэй. Я пабачыў, як 
стары разявіў рот, нібы каб глынуць паветра, і 
кінуўся ў натоўп; мне падалося, што невыносная 
пакута, што адбівалася на ягоным твары, крыху 
сунялася. Ён зноў угнуў галаву і зноў стаўся 
такім, якога я ўбачыў яго напачатку. Я заў- 
важыў, што ён пайшоў туды, куды скіравалася 
большасьць гледачоў -- але, наагул, я так і ня 
здолеў спасьцігнуць непрадказальнасьць ягоных 
дзеяньняў. 


Пакуль ён ішоў далей, гурт людзей паступова 
расьсейваўся, і да старога вярталіся разгубле- 
насьць і неспакой. Нейкі час ён неадступна 
крочыў за купкай зь дзесяці-дванаццаці п'яных 


гулякаў; але яны адзін за адным разыходзіліся, 
пакуль не засталіся толькі трое, у нейкім вузкім 
і змрочным бязьлюдным завулку. Незнаёмец 
прыпыніўся і, здавалася, на хвіліну задумаўся; 
тады, раптоўна ажывіўшыся, хутка пашыбаваў 
па дарозе, якая вывела нас на край гораду, да 
ваколіцаў вельмі непадобных на тыя, што мы 
толькі што прамінулі. Гэта быў самы агідны 
лёнданскі квартал, дзе ўсё было пазначанае 
страшным кляймом самае неверагоднае бедна- 
сьці й самага невыпраўнага злачынства. Пад 
цьмяным сьвятлом выпадковых ліхтароў высокія 
старасьвецкія паточаныя чарвякамі драўляныя 
будыніны стаялі гатовыя ўпасьці. Набудаваныя 
яны былі так тлумна й бязладна, што між імі 
цяжка было распазнаць штосьці падобнае на 
праход. Брук быў укладзены абы як, між ка- 
мянёў буяла густая трава. У забітых канавах 
гніло ўсякае паскудзтва. Усё навокал патыхала 
заняпадам. Аднак, па меры таго, як мы йшлі 
наперад, гукі чалавечага жыцьця паступова 
ажывалі, пакуль урэшце мы ня ўбачылі вялікія 
грамады найбольш занядбаных насельнікаў Лё- 
ндана, якія сноўдалі сюды-туды. Дух старога 
зноў успыхнуў, як сьвечка перад тым як пагас- 
нуць. Ён зноў памкнуўся наперад пругкім посту- 
пам. Раптам, павярнуўшы за рог, мы ўбачылі 
полымя яркага сьвятла й апынуліся перад адной 
зь вялізных загарадных сьвятыняў Няўстрыма- 
насьці -- перад адным з палацаў д'ябла, Джына. 


Ужо амаль пачало сьвітаць; аднак гурт няшчас- 
ных п'яніцаў усё яшчэ тоўкся каля завабнага 
ўваходу. Ледзь не закрычаўшы ад радасьці, ста- 
ры прабіўся ў будыніну, зноў вярнуўшыся да 
пачатковага настрою, і там хадзіў сярод натоўпу 
ўзад і ўперад бяз бачнае мэты. Не пасьпеў ён 
аднак удосталь там набыцца, як агульны рух да 
дзьвярэй зазначыў, што гаспадар зьбіраецца за- 
чыніць іх на ноч. І тады я заўважыў нешта яшчэ 
больш балючае за роспач у твары дзіўнага ства- 
рэньня, за якім я так неадступна назіраў. Ён 
аднак ня стаў доўга вагацца, а з шалёнай энэр- 
гіяй павярнуў у зваротную дарогу, у самае сэрца 
магутнага Лёндана. Ён бег доўга й шпарка, а я 
не адставаў ад яго, ахоплены надзвычайнай 
цікаўнасьцю, пастанавіўшы не спыняць дасьле- 
даваньня, якое цяпер завалодала мною дарэшты. 
Тым часам узыйшло сонца, і калі мы зноў 
апынуліся ў самай люднай мясьціне вялікага 
гораду, на вуліцы з гатэлем Ю----, яна зноў 
поўнілася ня меншым людзкім тлумам і рухам, 
чым я назіраў папярэднім вечарам. І тут, сярод 
штораз большага натоўпу, я працягнуў свае 
доўгія назіраньні за незнаёмцам. Але, як звычай- 
на, ён хадзіў сюды-туды і за ўвесь дзень не 
пакінуў шумлівага віру адной гэтай вуліцы. Але 
калі ўвечары на горад апусьцілася сутоньне, я 
адчуў сьмяротную стому і, спыніўшыся перад 
маім падарожнікам, паглядзеў яму проста ў 
твар. Ён не зьвярнуў на мяне ніякае ўвагі і 
ўрачыста пашыбаваў далей, а я, кінуўшы сачыць 
за ім, спыніўся ў глыбокім задуменьні. “Гэты 
стары, -- сказаў я нарэшце, -- увасабленьне й 
дух страшнага злачынства. Ён ня можа заста- 
вацца адзін. Ён -- чалавек натоўпу. Няма 
сэнсу за ім ісьці; бо я нічога не даведаюся ні пра 
яго самога, ні пра ягоныя ўчынкі. Нават самае 
ўбогае ў сьвеце сэрца -- кніга, таўсьцейшая за 
Ногіціш5 Апітае, і можа найвялікшая Божая 
ласка ў тым, што еб 1д8і зісй пісйі Іезен”. 


Пераклаў з ангельскай Сяргей Шупа 
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Пісты 
ў Рэааккыю 





Л.Г. з Койданава: “Я -- зба- 
лелая ліцьвінская душа. Я -- 
трава, дрэвы, кветкі. У мяне 
няма голасу, ёсьць толькі ціхі 
шэпт. Але, калі ўсходзіцца 
моцны пераднавальнічны ве- 
цер, калі асьвенціць грэшную 
зямлю Бліскавіца, грымне яш- 
чэ й цяпер магутны Пярун і 
заплача ўсімі забыты Даждж- 
бог -- тады мой аднастайны 
шэпт набывае іншую якасьць. 
Пачуйце гэта, ліцьвіны: дубы 
ракочуць, кляны сьвішчуць, ел- 
кі гудуць, бярозы шумяць, хвоі 
стогнуць, асіны енчаць. Я яшчэ 
жывая... Траву выкошваюць, 
дрэвы высякаюць, кветкі выры- 
ваюць. Колькі яшчэ мне давя- 
дзецца пакутаваць на гэтай 
скалечанай зямлі? Ці не пры- 
ходзіць мая пара ператварыцца 
ў вялікую белую птушку і ля- 
цець да Сьвятла? Адтуль, з Вы- 
шыні, я буду пасылаць ліць- 
вінам Промні і абуджаць да 
жыцьця ўсё новыя й новыя ду- 
шы. Надзея ёсьць яшчэ ўзьля- 
цець, бо вымаўлена нарэшце: 
праваслаўе й каталіцызм - гэ- 
та два крылы. Хто далучыць да 
майго бясплотнага цела руля- 
вы хвост - пратэстантызм? 


Сваёй самаахвярнасьцяй пра- 
тэстанты навучылі ўсіх хрысь- 
ціян любові да бліжняга. Пра- 
васлаўныя не далі загінуць ма- 
ёй язычніцкай існасьці, дзяку- 
ючы сваёй зацятасьці, каталікі 
не дазволілі мне растварыцца 
ў славянскім моры. 


Ці знойдзецца на Бацькаўшчы- 
не асілак духу, здольны выле- 
піць моцныя грудзі, што рась- 
сякуць зямную атмасфэру? Ці 
знойдзецца асілак розуму, што 
створыць галаву й шыю, каб 
трымаць накірунак і мужна пе- 
раляцець жудасную прорву? 


Брацьця! Ці хваце нам сілы?!” 


Сяргей Бельскі з Хойнікаў 
(гл. «НН» М2, 1995): “Няёмка 
з-за сваёй няўважлівасьці... 
Вядома ж, Адам Брэмэнскі 
жыў у ХІ, ане ў ХІІ ст. як у 
тэксьце. Даруйце, калі ласка”. 


Сьвятлана Лавейкіна зь Ві- 
цебску: “Беражыся маны! 


Калі ваш асабісты муж 
Штодня ў каханьні 
прызнавацца будзе 
І сыпаць словы, як пялёсткі руж, 
Няйнакш сумненьне 
закрадзецца ў грудзі: 
Ці не гіпноз, ня самаўгаворы - 
Бясконцыя ружовенькія словы? 
Ці не зьявілася каханка ў мужа? 
Ці не пракралася да сэрца 
сьцюжа? 
Няхай бы ён сьцьвярджаў 
каханьне справай 
І полымем пачуцьцяў саграваў, 
І як найменш славеснае 
прыправы - 
Вось гэткі муж 
цаны б сабе ня знаў! 
А ці ня тое ж адбываецца 
з краінай, 
Якую наўзахваткі славім мы, 
І з мовай, “матчынай”, “адзінай”, 
Што не апеў, бадай, адно нямы? 
Калі ж патрыятычнага учынку 
Чакае Беларусь ад грамадзян, 
Нібы хавае тых прамоўцаў 
скрынка 
Ці паглынае фантастычны збан, 
Адкуль гучаць надрыўна галасы, 
Што заклікаюць прастакоў 
на подзьвіг, 
Але няма ў тых словах 
матчынай красы -- 
Ілжэпаэты слоў ня маюць родных! 


Як цяжка іншы раз бывае 
Каханьне ад спакусы сатаны, 
Што раптам маску сына надзявае, 
Адрозьніць! 


Беражыцеся маны!” 





Паштовая 
скрынка 


Андрэю М.Я. Апісаньне і апі- 
сальніцтва -- розныя рэчы. 
Другое звычайна агульнае і мае 
на мэце аб'ём. Першае імкне- 
цца быць арыгінальным, напоў- 
неным, ствараць адмысловы 
настрой, адчуваньне сытуацыі, 
краявід, партрэт героя... У апі- 
саньні не павінна быць сказаў, 
якія пасьля можна выкінуць 
без шкадаваньня й бяз страты 
цэлага. Апісальніцтва ж скла- 
даецца менавіта з такіх сказаў. 
Любая калізія ў такім агульным 
выкананьні -- банальная. Не 
стае прыватнасьцяў, канкрэты- 
кі, адмысловай дэталізацыі. Гэ- 
та ўсё тычыцца першай часткі 
тэксту. Другая -- наадварот - 
залішне “тэлеграфная”, як заі- 
каньне... Талстой і Борхес? Але 
пры ўсіх адрозьненьнях абодва 
яны пісалі арыгінальныя й са- 
мадастатковыя творы. 


1.К. Друкаваць ня будзем. Хто 
згодны -- таго пераконваць ня 
трэба, а хто ня згодны або ня 
ведае --- таго гэтым не перака- 
наеш. Справа вядомая. Трэба 
шукаць іншыя аргумэнты і па- 
чаць хоць бы з таго, каб пісаць 
менш і не пад капірку. 


Алесю К. зь Менску. «Кароткі 
курс беларускага правапісу» 
быў надрукаваны ў самым пер- 
шым нумары «НН» у 1991 го- 
дзе. Усё, што рабілася й робіц- 
ца на старонках газэты пасьля 
-. гэта апрабацыя тых ці іншых 
прынцыпаў пад кантролем на- 
шых мовазнаўцаў. Урэшце з гэ- 
тага мусіць быць сфармаваны 
пэўны аптымальны варыянт. 
Спачатку меркавалася ства- 
рыць звод нарматываў “тараш- 
кевіцы" і з гэтым зводам у ру- 
ках шукаць кампрамісу з “нар- 
комаўцамі". Але “той” бок, на 
жаль, ня выявіў энтузіязму. 
Наадварот, афіцыйныя органы 
пачалі цкаваць тарашкевічныя 
друкі, пагражаючы спыніць іх 
фінансаваньне. І цяпер нам ні- 
чога не застаецца, як шукаць 
аптымальны правапіс у аднаба- 
ковым парадку. Але гэтая пра- 
ца вядзецца. Прынамсі, у кож- 
ным нумары «НН». З напраца- 
ванага жывога досьведу спэцы- 
ялісты ўрэшце сфармуюць такі 
“курс беларускага правапісу". 
Што датычыць астатніх Вашых 
пытаньняў, то адказы на іх бы- 
лі, ёсьць і будуць зьяўляцца ў 
«Нашай Ніве» надалей. Чытай- 
це ўважліва. 


Р.Р. з Баранавічаў. Гэта “вер- 
шы для сябе”. Кожны меншы 
мае які-небудзь моўны дэфэкт 
і не становіцца афарызмам, 
кожны большы -- не стварае 
настроі й вобразы і не ста- 
новіцца паэзіяй. Напэўна, Вам 
яны здаюцца дасканалымі, 
таму гэта -- “вершы для сябе”. 
Калі надумаецеся даслаць нам 
яшчэ што-небудзь, ня думайце 
пра ранейшае як пра дасягне- 
ньне. Паспрабуйце прааналіза- 


ваць рэдакцыю Вашага пер- 
шага тэксту ў «НН» і не паўта- 
райце памылак. 


С.К. з Жодзіна. Першы тэкст, 
які друкаваўся ў «НН», менш 
нагадваў школьнае сачынень- 
не, чым гэты. Бойцеся падман- 
вацца, а мы будзем чакаць 
Вашых новых твораў. 


Барбары Т. зь Віцебску. З 
усяе нізкі найбольш удалыя 
вершы «Ты спытаесься -- я 
адкажу» і «Каляднае». Але дру- 
каваць іх ня будзем, таму што 
ў Вас, безумоўна, ёсьць яшчэ 
лепшыя. 


Ігару С. з Кобрыня. Той “не- 
пражыты” дэкаданс, які ў апо- 
шнія гады так прывабліваў 
“новых беларускіх літарата- 
раў”, цяпер выглядае ўсё больш 
марна. Мова, якая адчувае ўпа- 
дак, памножаная на эстэтыч- 
нае ўпадніцтва, страчвае сувязі 
й рассыпаецца ў пыл. Мова 
ўжо не дае творцу свае энэргіі, 
а наадварот, ад яго вымагае 
гэтае энэргіі. На яе ўжо не 
абапрэсься, бо наадварот, трэ- 
ба падпіраць яе. Візіі “сюру” ў 
такой сытуацыі не ратуе нішто, 
іх аўтар трапляе ў “падпольле 
падпольля”, адкуль за дзённае 
сьвятло прымаецца люмінэсцэ- 
нтная лямпа верхняга паверху. 
Таго, што над падпольлем, па- 
просту не існуе. 


Ільлю С. зь Менску. Будзем 
лічыць «Сустрэчу» заяўкай на 
наступныя публікацыі. Трыві- 
яльная парада -- перачытаць 
“чужым вокам” і дзесяць разоў 
перапісаць. 


В.Л. зь Мядзела. Найлепшы ў 
падборцы -- «Дудовы сьпеў». 
Мяркуем надрукаваць. 





Усіх, хто жадае набыць акцыі Беларускага нацыянальнага цэнтру ў Монтрэалі ў Канадзе, просім 
зьвяртацца на адрас Згуртаваньня беларусаў у Квэбэку: 


А. СПгепоузкі 1973 Ботіі, Спотедеу Гахаі, диёбес Н7Т 117 Сапаа 
Старшыня ЗБК Анатоль Хрэноўскі Тэл. 514-973-1639 
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у «ТЫМ ПРЭЗВЭМТа.. 


ПРОРББА 


Кінаімпрэза 


«ТНЕ ВЕ5Т ОР.. 
чэрвень 1995 г. 


22 (чацьвер) 


17.30 -- Л.Каракс «Дрэнная кроў» 
20.30 -- Ф.Каўфман «Невыносная лёгкасьць быцьця» 


23 (пятніца) 


17.30 -- Д. Джармуш «Роў Бу Іау» («Уніз па закону») 
20.30 -- К.Таранціна «Крымінальная чытаніна» 


24 (субота) 


М 


17.30 -- Д.Кэмпіён «Фартэпіяна» 
20.30 -- Ф.-Ф.Копала «Апакаліпсіс нашых дзён» 
25 (нядзеля) 
17.30 -- Б.Луна «Хамон, хамон» 
20.30 -- Э.Кустурыца «Час цыганоў» 
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Усё гэта адбудзецца ў «Альтэрнатыўным тэатры» 
(Менск, вул. Веры Харужай, З1а). 
Папярэдні продаж квіткоў са скідкаю 22 чэрвеня (чацьвер) з 16.00 да 19.00 
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« е Вітаўті Зора Кіпелі з ЗША -- 100 05р 
Фунаатары НН»: Янка Запруднік з ЗША - 100 05р 


Аляксандар Міцкевіч з ЗША -- 30 05р 
Алег Хацкевіч -- 35 05Ю 
Аляксандар Хацкевіч -- 35 (/5Ю 


аа 


Жыхары вёскі Заказанка 
Берасьцейскага раёну - 140 ФМ 
Алег Дубяга з ЗША -- 50 С5р 


гг 


са 





Палпісана ў друк 5. 06. 95. 


Замова р, 


Рэдакцыя (Менск, Іванаўская 56 
алабо Вільна, Жыгімонта 12/2) 
Жаст Дзярновіч (адк. сакратар), 
Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар), 


Андрэй Антонаў (набор); 
пры ўдзеле Сяргея Шупы. 
Афсэтны друк. Фармат АЗ 
Накадд 7 тыс 


Арукарня выдазецтыа 
«Бенарускі Дом Друку» 

(220041 Менск, пр. Скарыны, 79) 
Кошт дамоўны. 


Аарасы для дсаісаў: 220123 Менск, а/с 71 
алабо 41 Машыя, а/с 2082. 

Падпісны індэкс 63125, 

Зісіріто Ббіўшая Мт.178. 


ІМ ММ 5 (35) Беларуская гата 
Заснаваная ў 1906, адноўленая ў 199]. 
Рэдактар Сяргей Дубавец. 
Заснавальнік ў выдавец Пава Жук. 
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